按照親戚們的說法是，好在老人走時沒受過什麼苦，肯定是上輩子積德了，這輩子行善了。
可是留給活人的苦，卻綿長的不知何時才能結束。
也不知道是不是記憶出現了斷層，幾天後，隋心看著駝著背疲態盡顯的隋衛國，只覺得他的兩鬢更加斑白了，和程欣榮站在一起，像是比程欣榮大了十幾歲。
後來那段時間，隋心總是聽隋衛國跟人說：“她爺爺奶奶這輩子都沒住上樓房。”
——
八月底的一個下午，已經去了西雅圖的夏瓴，打來一通長途電話。
可是隋心接起時，還沒來得及敘舊，就聽夏瓴說：“心心，我跟你說件事，你聽了不要太難過。”
隋心一怔，反應慢了半拍，才笑著開口：“是不是，和他有關？”
嘴唇輕顫著，卻佯裝鎮定。
相隔電話，聽上去那麼輕描淡寫。
夏瓴的聲音微有遲疑：“對……”
“哦。”
腦子裡突然出現一陣忙音。
有那麼幾秒鐘，隋心幾乎喪失了聽覺，只能聽到尖銳的一長串聲音劃過耳朵。
但是，她仍是聽到了夏瓴的那句話。
“鍾銘，要訂婚了。”
呵……
真好。
那後來，夏瓴又說了些什麼，隋心全都沒有聽到。
她只是笑著問夏瓴：“那你說，我應該送一份什麼樣的禮物給他？”
唯有眼淚，默默劃過。
訴說著痛。
——
掛上電話，隋心走出屋子。
頭頂悶悶熱熱的，她抬起頭，望向那光源。
夏日的太陽，刺的眼睛生疼。
“心心，明兒想吃什麼啊，爺爺給你買去。”
“豆腐腦！”
“還有呢？”
“油條和雞蛋！”
她走了兩步，坐在小區的花壇邊，脖子上微微滲出汗，手腳卻是冰涼的。
“來，心心。”
“怎麼了奶奶？”
“噓，小點聲！來，多給你二百壓歲錢，別跟你表姐他們說。”
“啊，謝謝奶奶！”
她將兩條蜷縮起來，抱著膝蓋，將頭埋了進去。
“五十九分？”
“是不是怎麼都找不出那一分扣在哪裡？”
“現在你有兩條路走，要不就找人模仿家長簽名，要不就回家和你爸媽認錯。”
“這次過了，那下回呢？還準備找人代簽麼？”
昏倒在花壇邊時，還聽到領居的驚呼：“這孩子怎麼了，是不是中暑了！”
意識時遠時近，她眯著眼，光影流了進來。
她笑了，指尖暖洋洋的。
“聽說一起在天空下看極光的情侶，要綁在一起一輩子。”
指尖下的跳動，鮮活而有力。
“現在這裡不空了，想將就怕是不成了……”
眼淚滾入弧度扭曲的嘴角。
“心心，答應我，無論發生什麼事，都別放開我的手。”
“對不起，鍾銘，是我連累了你……”
“你一定要答應我，一定要像齊天大聖一樣，身穿金甲聖衣，踩著七彩祥雲，站在我面前……到那時候，我會哭著求你原諒我……”
——
幾天後，隋心從床底下的紙箱子裡將以前畫畫的工具翻了出來，離開家門，出去租了一間畫室。
她穿著掛滿油彩的圍裙，對著一張大型畫布發呆，一連幾個小時，腦子裡雖然閃過的東西很多，手裡卻不敢輕易下筆。
太久不畫畫了，油彩已經乾涸，連裝油彩的盒子上都浮了一層厚厚的土。
開啟顏料盒，拿出油畫筆，用溫水泡了一天，又嘗試配了幾種顏色出來，直到調出那樣一種記憶中的她一直叫不出名字的顏色，大刀闊斧的在畫布上抹下第一抹厚重的油彩。
然後，她將夾在日記本中那張【我喜歡你】固定在畫布上，並在上面抹下第二筆油彩。
接著是第三筆、第四筆……
第二種顏色、第三種顏色……
直到那張紙的輪廓已經完全淹沒在油彩中，直到整張畫布被各種色調塗滿……
最後，她將畫布放在陰涼處，等它慢慢變幹。
兩天後，隋心退了畫室，而這幅畫則被寄去了夏瓴在西雅圖的