在給誰打電話，只聽到母親握著話筒說：“國平——可以——見一面嗎？——嗯——沒——沒什麼——聽說你快要結婚了——能——出來聊聊嗎？“母親放下電話後，坐在梳妝檯前，重新梳了頭，將凌亂的發一絲絲理服帖得看不出任何瑕疵，隨後她拿起眉筆、粉撲、口紅細細緻致地打扮。妝後的她，又回到了崇明田頭一枝花的十八歲，眼波一蕩，笑靨如花。她開啟衣櫃的門，翻出一件帶碎花的長裙，換上了衣服出了門。
於直抱著膝蓋縮在壁櫥裡昏昏沉沉睡了過去，也許是一小時，也許是更長時間，他又醒過來時，看到母親拿著一個貼著白腰封的綠色玻璃瓶走進臥室，將裡頭的琥珀色的液體倒進一個大茶缸裡，擺在床頭櫃上。
於直在壁櫥裡打了個噴嚏，被韓芷聽到，她開啟壁櫥的門，看到縮在裡頭的於直，她把於直抱出來，說：“阿直，你怎麼睡在這裡？媽媽給你做了牛肉，餓了吧？媽媽餵你吃。”這時候的母親說話溫柔慈愛，又不像是個瘋子了。
於直於是就乖乖坐在父母的臥室裡，等著。
韓芷把做好的紅燒牛肉端進臥室，搛起一塊塞到於直口中，溫柔又慈愛地問道：“好吃嗎？”
母親做的紅燒牛肉味道是一絕，聞一聞都會垂涎三尺。於直狼吞虎嚥拼命點頭。
韓芷摸摸他的臉，摸摸他的背，聲音輕柔又小心，“媽媽餵你吃完牛肉，媽媽就要吃藥了。”
於直擔憂地問：“媽媽你生病了嗎？”
韓芷親親於直的臉，“媽媽病了，病得很重，病得很想睡覺，最好不要再醒過來。”
於直用小手撫住韓芷的額頭，關切地說：“媽媽，你頭不燙。睡一覺就好啦！和我一樣。”
韓芷在臨睡前，拿起大茶缸子，將裡頭琥珀色的液�