上沿之間
出現了1英寸的空隙。這可不是好事。
罪魁禍首是我防化服上的丁字帶——這根帶子從上衣的背後開始，從褲襠繞過
來，在前面固定住。它的作用是使上衣緊緊貼著褲腰。我的這根帶子略短了些，把
我的褲襠向上吊，所以靴子和褲腳管之間就漏風了。
我向後躺下，不想把那根帶子弄斷，可是它像卡住了似的。我越拉，它就越緊
（我手上戴著橡皮手套，手指特別笨拙）。我坐在那裡向後躺在沙地上，使勁拽那根
帶子。這似乎並沒有引起隊員們的注意。由於我的喘氣，目鏡上開始出現霧氣。接
著我看見一個戴著面具的人用眼睛瞥了我一下。那是科爾伯特小組的重武器射手加
布里耶爾？加爾薩下士的目光。
在排裡，22歲的加爾薩有點讓人琢磨不透。他戴著可樂瓶底般厚的眼鏡，脖
子上圍著一條藍手帕，這是親手把他帶大的祖母送給他的吉祥物。他祖母是南得克
薩斯的蘆薈採集工，每次提到她，加爾薩臉上總是掛著微笑。“以前我表現不好，她
總要輕輕揍我一頓，”他說道，“這是因為她特別關心我。”加爾薩圓圓的腦袋，個子
不高，塊頭也不大，但卻是排裡最壯的。夥伴們說，他躺在長凳上，300磅的槓鈴
可以舉十次。他經常在外面作業。在馬蒂爾達營的時候，他每天晚飯後都要喝一杯
鹽水加檸檬片，或者加鹽橙汁。我問他為什麼有這種與眾不同的吃法，他回答說這
樣可以強身。他平時話不多，但一個人坐著的時候，經常會突然晃動身體，暗自發
笑，從鼻孔裡發出口哨般的聲音。排裡的人都喜歡他，管他叫“禪宗大師”。別人
稱讚他身體很棒，他只是聳聳肩說，“這沒什麼。我這是笨力氣。”
此刻加爾薩已經站在我面前，腦袋轉向一邊，做了一個古怪的手勢。防毒面具
的另一個特點是，戴上之後就無法跟別人交談，由於防化服的頭盔，也聽不清外面
的聲音。我們試著進行過對話。那聲音就像查理？布朗卡通片裡的父母在說話：哇
哇哇。我指了指下身的丁字帶，加爾薩立即從他的戰術背心裡拿出一把萊塞曼老虎
鉗，朝我彎下身來。我身子朝後躺下，把兩條腿分開，就像要接受婦科檢查一樣。
他動作嫻熟地把鉗子尖端伸進我的褲襠，夾住丁字帶。他把帶子拽出來的時候，在
txt小說上傳分享
戰地記者親歷伊拉克戰爭 第二部分（8）
我的防化服上留下了個一毛錢硬幣大小的洞，整個防化服也就報廢了。
過了幾分鐘，他們解除了警報，我拉下防毒面具，感到一陣涼風撲面而來，還
聽到一陣笑聲。
“我剛才給記者作了睪丸手術。”加爾薩吹噓說。
有趣的是，在過去一個星期中那些冷眼旁觀的隊員，突然在我背上猛地擊打起
來，打得肋骨上還真有點感覺。“你的下巴上都是屎�NBE68��NBE68�。”其中一個人邊
說邊用他的袖子擦去我臉上的菸草唾液。似乎由於出了這種大洋相，我得到了他們的認可。
在科爾伯特那輛悍馬車附近發生的這幕喜劇被突然中止，因為前頭有人在喊：
“飛毛腿！飛毛腿！飛毛腿！”
大家重新穿好防化服。這一次我們要防的是導彈，迅速躲進一個大坑——比我
們挖的“突擊隊員墳墓”要大。這是科爾伯特小分隊的人在他的汽車旁邊挖的。要
躲避在附近爆炸的導彈的彈片，最好的方法就是儘可能地貼近地面，當然你還必須
把身體側過來，因為防毒面具的通風口在你面部前面幾英寸的地方。在等待預料之
中的爆炸時，你的呼吸變得急促起來。在防化服的頭罩和防毒面具裡面，內部的聲
音都被放大了。每呼吸一次，你都能聽見防毒面具通風口發出的類似醫院裡生命支
持系統發出的那種咔噠聲和呼哧聲。由於防化服產生的奇怪的音響效果，從頭罩上滾
下來的小沙子發出的聲音也像炸彈爆炸一樣。防化服的基本作用是把你封閉在自己
製造的恐懼之中。
我就在珀森對面