皮靴。車裡放滿了軍用配給食品箱、幾桶五加侖桶裝的水、柴油、300多枚手
榴彈、數千發步槍和機槍子彈、特種發煙彈和鋁熱劑燃燒彈、幾磅C…4塑膠炸藥、
克萊默殺傷地雷、一大捆蛇腹形鐵絲網、偽裝網、一隻備用輪胎、汽車零件、發動
機油和濾油嘴、一套工具、螺釘切割器、地圖集、幾袋繩子、一隻滅火器、五隻個
人裝具帆布揹包、照明器材、供行動式無線電使用的數百塊備用電池、幾把鍬、一
只鎬、一把大錘，此外，車子後面車棚下用降落傘繩子吊著一枚AT…4反坦克火箭，
不斷撞擊著我的頭盔後部。
車子內外都是一片漆黑。出於明顯的原因，在入侵過程中沒有人開啟前車燈。
所有的鏡子都已被拆除。由於中心控制檯上堆放了三臺無線電，每一臺都有老式
VCD那麼大，所以儀表板幾乎看不見了。
珀森和科爾伯特的頭盔裡都裝有無線電對講機，不僅可以和營裡進行聯絡，也
可以和排裡的其他車輛聯絡，還可以和提供空中保護的飛機上的駕駛員聯絡。可以
這樣說，通聯——無線電聯絡——對於小分隊的生存的重要性不亞於小分隊的武器。
可是無線電聯絡很難發揮他們應有的功能。
沙塵、電磁、太陽黑子都在不斷地對無線電產生干擾。此外，各個營通訊網路
中的無線電都要依靠加密的密碼，而這些密碼需要不斷載入並進行同步調整。整個體
系非常容易出現接觸不良、電池沒電、軟體故障以及槍炮聲，所解釋的情況是：“營裡有
些弱智的人經常改變頻率，可是又不通知我們。”甚至關鍵時刻，無線電也會突然消
失。為了讓訊號傳出去，科爾伯特和珀森常常同時用麥克風下達命令或提出詢問。
所幸的是，珀森是無線電方面的天才。儘管他對什麼事情都採取嘲弄的態度，
科爾伯特卻認為他是排裡最能幹的隊員，所以讓他留在自己的小分隊裡。他在加密
規程方面的知識非常豐富，在搗鼓有毛病的無線電方面有第六感覺。他往往把所有
的電纜拔出來，用舌頭去舔那些插座，而且全都是在黑夜行車過程中進行的。其
他排的小分隊裡有些無線電員技術不如他，有時候就從車窗裡探出身來大聲呼叫。
在漆黑的車子裡駕駛，車在不平坦的沙漠中顛簸，除偶爾看見另一輛車的輪廓，
看不清窗外的情況，就像倒坐在火車的座位上，或者在突然向下的電梯裡那樣，很
容易迷失方向。總有一種會撞上什麼東西的感覺。
珀森透過裝在頭盔前面的夜視儀向黑暗中看去。那夜視儀重約兩磅，眼睛前面
書包 網 。 想看書來
美戰地記者親歷伊拉克戰爭 第三部分（4）
有兩組鏡片，隨後彎曲進入一根向前伸出的約5英寸的管子。整個東西看上去很滑
稽，就像眼科醫生檢查眼睛用的單筒鏡。透過夜視儀可以看見前方道路模糊、綠兮
兮的影像，但沒有深度感——無法判斷前面的車距離是10英尺還是50英尺，也無
法判斷路上的黑色形狀是一隻桶還是一個洞。如果路邊有一堆火、一個炸彈爆炸或
一輛汽車的大燈等閃光，頭戴夜視儀的人暫時會什麼也看不見。
由於悍馬車上沒有後視鏡，沒有後車窗，所以在倒車或急轉彎時，珀森就大聲
向加爾薩詢問情況，因為加爾薩頭戴夜視儀站在炮塔上。由於悍馬車的柴油發動機
聲音很響，而且一直在颳風，無線電斷斷續續、加之離邊界越來越近，爆炸聲越來
越多，所以要保持悍馬車與整個車隊在一起，車上的人說話都必須提高嗓門。
珀森和第一偵察營的許多其他隊員一樣，戴夜視儀駕駛的夜間訓練只進行過幾
次。他也沒有悍馬車軍用駕駛執照。現在有大約75000名陸軍和海軍陸戰隊員，乘坐
數千輛各類車輛湧向邊界護堤上為數不多的缺口。交通流量不亞於交通高峰期聖迭
戈高速公路幾個路段上的情況，所不同的是，現在是一片漆黑，而且大家乘坐的是
坦克和全副武裝的悍馬車。奇怪的是，整個入侵部隊並沒有在邊界上形成巨大的擁