哈哈大笑的手下人。菲克中尉畢業於達特茅斯海軍學院，是抱著理想主義參加海軍
陸戰隊的。他搖搖頭，咧開嘴笑著說：“對這幫夥計，我說一點。當我們受到火力襲
擊的時候，會毫不猶豫地反擊。在第二次世界大戰中，海軍陸戰隊登上海灘後，即
使和敵人正面遭遇，很多人也沒有開火，確實令人驚訝。那是因為他們猶豫了。但
這幫夥計可沒有這樣。你看到他們怎樣對付那座城市的了吧？他們他媽的把它摧毀
了。這幫人殺人是不成問題的。”
科爾伯特那輛車上這幾名隊員圍在23歲的重武器射手、列兵安東尼？傑克斯
身邊。傑克斯身高6英尺2，身材魁梧，他的笑容令人難忘，因為他缺了兩顆門牙
（是16歲那年和他哥哥打BB槍戰時打掉的）。他在陸戰隊中的諢名叫“人獸”，主
要不是因為他的身材，而是因為他那低沉、隆隆的聲音。只要他一喊，人們就不由
得想到農場裡低吼的家畜。排裡的人都說他好，因為他在這次伏擊中救了大家的命。
他是排裡四位重武器射手之一，單獨一個人就摧毀了清真寺對面敵人一個主要機槍
火力點。戰友們在他背上拍了足有幾分鐘時間，讚揚他的功勞。他們縱情歡呼，放
聲大笑。他們幾乎就像約翰尼？洛克斯維爾
約翰尼？洛克斯維爾是美國電影明星——譯註
手下的一幫城郊白人家庭的人，為他那
次更為殘暴、毫無意義的愚蠢絕技而歡呼。“‘人獸’是他媽的一堵火牆！”他們當中有
個人大聲喊道。“我看見的是他把房子轟炸塌，把電話線杆炸飛。”
“閉嘴吧，夥計們！我可沒那麼好玩！”他用碩大的手掌在悍馬車上砰地拍了
一下。
他這一拍，大家都不吱聲了。他們低下頭，有些人感到內疚，笑不出來了。
“現在我們大家能這樣笑，惟一的原因就是還沒有人被打死，”“人獸”教訓他們
說，“那邊把事情搞得亂糟糟。”
這是第一次有人嚴肅地提出這種可能性：這場戰爭並不好玩，實際上有可能是一
無是處。
美戰地記者親歷伊拉克戰爭 第一部分（9）
在未來的幾個星期內，這個排的人和他們所在的營將參加美國入侵伊拉克的一
些重要行動。他們屬於一支精銳部隊——不到380人的第一偵察營。他們裝備著輕
型裝甲、無頂蓋的悍馬，就像沙漠上一隻超大的蟲子，他們要衝在規模大得多、裝
備好得多的海軍陸戰隊主力部隊前面。他們的使命就是衝進敵陣，找到伏擊地點。
第一陸戰師是海軍陸戰隊在伊拉克的地面部隊主力，師長詹姆斯？馬蒂斯少將
後來讚揚第一偵察營這些年輕人“對整個戰役的勝利起了非常重要的作用”。他們將
擔任美國在伊拉克閃擊戰的急先鋒，經常深入敵人後方，進行遠遠超出以前受訓內
容的活動。他們將作為解放英雄進入巴格達，結果親眼看見自己的驚人勝利變成一
片混亂。他們每天都將面對死亡。他們將與恐懼和混亂的心態作鬥爭，不斷思考戰
第二章
三月初，也就是入侵前大約一星期，我第一次見到第一偵察營的陸戰隊員們。
當時他們已經在艱苦的沙漠營地度過了六個星期。他們駐紮在由帳篷組成的營地，
叫馬蒂爾達營，位於科威特北部與月球表面類似的沙漠裡，距伊拉克邊境約50公里。
這裡的沙漠表面是細小的、類似滑石粉的粉狀沙石，白天看上去像一片沒有窮盡的
白色畫卷，在陽光下顯得毫無生機，而且非常刺眼。馬蒂爾達營就像一座監獄，四
周不僅有鐵絲網，還有崗哨。來自不同單位的大約5000名海軍陸戰隊員就生活在
數百個灰色帳篷裡。營地四周是沙石鋪就的道路，停車場上停放著數以百計的軍用
車輛。一排排淋浴車以及柴油發電機發出隆隆的響聲。
我乘坐一輛由海軍陸戰隊提供的交通車離開科威特城，於3月11日中午時分
到達營地。我是惟一被批准隨同第一偵察營行動的記者。本來還應該有一位，可是