們已不可能有發表的機會。
“可這一切在布拉格並沒有過去！”她反駁道，用自己糟糕的德語努力向對方解釋，就是在此刻，儘管國家被攻佔了，一切都在與他們作對，工廠裡建立工人委員會，學生們罷課走出學校要求俄國撤軍，整個國家都在把心裡話吼出來。“那是你們不能相信的！這兒沒有人關心這一切。”
編輯很樂意一位勁沖沖的婦女走進辦公室，打斷談話。那女人遞給他一個夾子，說：“這是裸體主義者的海灘傑作。”
編輯相當敏感，怕這些海灘裸體照片會使一個拍攝坦克的捷克人感到無聊。他把夾子放到桌子遠遠的另一頭，很快對那女人說：“認識一下你的捷克同事吧，她帶來了一些精彩的照片。”
那女人握了握特麗莎的手，拿起她的照片。“也看看我的吧。”她說。
特麗莎朝那夾子傾過身子，取出了照片。
編輯差不多在對特麗莎道歉：“當然，這些照片與你的完全不一樣。”
“不，它們都一樣。”特麗莎說。
編輯與那攝影師都不理解她的話，甚至我也很難解釋她比較這些裸泳海灘和俄國入侵時心裡在想些什麼。看完照片，她的目光停留於其中一張。上面是一個四口之家，站成一圈：一個裸體的母親靠著她的孩子們，巨大的奶頭垂下來象牛，或者羊的奶子。她丈夫以同樣的姿勢依靠在另一邊，陰莖和陰囊看上去也象牛或羊的小乳房。
“你不喜歡它們，是嗎？”編輯問。
“都是些好照片。”
“她給這樣的題材震住了。”那女人說，“我一看你，就敢說你一定沒有去過裸泳海灘。”
“沒有。”特麗莎說。
編輯笑道：“你看，多容易猜出你是從哪裡來的。共產主義國家都是極端清教徒的。”
“裸體可沒有錯，”這位女人帶著母性的柔情說。“這是正常的。一切正常的東西都是美的。”
特麗莎的腦子裡突然閃現出母親光著身子在屋裡走來走去的情景，還有她自己跑過去拉窗簾以免鄰居看到她裸身的母親。她仍然能聽到身後的哈哈大笑。
25
女攝影師邀特麗莎去雜誌社的自助餐廳喝咖啡：“你那些照片，真有趣，我不得不注意到你拍女人身體時了不起的感覺，你知道我說的是什麼，那些女孩子的挑逗姿態！”“在俄國坦克前吻著行人的姑娘？”“是的。你應該是第一流的時髦攝影家，知道嗎？你最好首先得當當模特兒，象你這樣的人就該碰碰運氣。接下去，你可以拍一夾子照片，給新聞部門看看。當然，要出名還得一段時間。但現在我可以為你做點事：把你推薦給花卉欄目的主編，他也許需要一些仙人球、玫瑰什麼的照片。”
“非常謝謝你。”特麗莎真心地說。很明顯，坐在對面的女人一片好心。但她隨後又問自已，為什麼要去拍那些那些仙人球？她無意象在布拉格那樣來闖遍蘇黎世，為職業和事業奮鬥，為每一幅作品的發表面努力。她也從無出自虛榮的野心。她所希望的一切，只是逃離母親的世界。是的，她看得絕對清楚；無論她是多麼熱衷於拍照，把這種熱情轉向別的行當也是同樣容易的。攝影只是她追求“上進”以及能留在托馬斯身邊的一種手段。
她說：“我丈夫是位大夫，能夠養活我。我並不需要攝影。”
女攝影師回答：“我看不出你拍下這麼美的照片之後，能放棄這個行當。”
是的，關於入侵的照片又是另一回事了。她不是為托馬斯而拍的，而是出於激情。不是對於攝影本身的激情，而是一種激越的憎恨。時過境遷了，她出於激情拍下的這些照片任何人也不會再要它們了，因為它們不入時。只有仙人球的照片才是永遠有吸引力的。可仙人球對她來說，不能引起絲毫興趣。
她說：“你太好了，真的。可我寧願呆在家裡，我不需要工作。”
那女人說；“你坐在家裡，會感到充實嗎？”
特麗莎說：“比拍仙人球更充實。”那女人說：“即便是拍仙人球，你也支配著你自已的生活。如果你只是為了丈夫生活，你就沒有你自己的生活。”
特麗莎突然生氣了：“我丈夫是我的生活，仙人球不是。”
女攝影師好心地說：“你的意思是你覺得自己快
樂？”特麗莎還在生氣，說：“當然，我快樂！”那女人說：“只有一種女人能這麼說，這種人過於……”她停了停。特麗莎替她說完：“被束縛。這就是你的意思，是不是？”那女人一再