“‘一個人可以被毀滅，但不可以被打敗。’這句話您以前給我們提到過，但那時聽您講時的感受，沒有我現在讀了書以後的感受那麼深。而且書中寫的老人和鯊魚殊死搏鬥的場面，讓我心裡產生了一種從來沒有過的感覺，這是我以前讀其他書沒有過的感覺。具體也說不清楚是什麼，總之是讀了後有一種為之一振的感覺吧。”
“我想這就是人的精神被提升的感覺，讓你的精神從以往的位置爬升到更高的高度去俯視人生，甚至是直面痛苦和死亡，一種強者之氣會讓你油然而生一種傲視的心態，感受一種挑戰的激情，以及一種捍衛生命尊嚴的強悍。”
“老師，讓你一說，就那麼明瞭了。”
“知道嗎，一本好書就是這樣給人以一種精神的昭示。就象柯羅連科的《燈光》一樣，在漆黑的夜色中給你指引方向。對嗎？”
“老師，我明白，而且我也明白您借我這本書的別意。”
“嗯？——用意？”
“是啊，就是用意。”
“能不能說具體一些，因為我還不明白。”我故意笑著說。
“您明白，我知道。”他笑著跑開了。
第四部分：愛的誤區 花季愛情很難懂
坦露心思
又過了幾天，他跑來找我：“老師，我想和您談談。”
“哦？你終於還是願意和我談了，不怕我洩密？”
“怕就不來找您了。我覺得您值得我信任。”
於是，他向我講了自己的煩惱，在他斷斷續續的敘述中，我知道了他和方慧的故事。
方慧，一個清秀而頗具藝術氣質的女孩，不僅文章寫得好，小提琴也拉的不錯。可能和她父母搞藝術工作有關，她承繼了父母的藝術天分。不僅如此，她的衣著也獨有特色，和她的氣質很相合，是一個愛美也很會美的女孩，有時小到一個髮夾，都和她的整體服飾搭配得那麼和諧。但她舉止從不隨便，尤其是和男孩在一起時，我注意到她總是很得體，看來家教很嚴格。正是她的獨特，即使在眾多人的場合，她也很引人矚目。但由於她往往給人一種高傲感覺，所以，男孩子們都喜歡她，但又從來不敢隨意接近她。
王欣則是一個被所有老師公認的聰明而不循規蹈矩的男孩，外貌給人的印象是一個大大咧咧、不修邊幅的男孩，但他有一個一般學生沒有的特點，那就是他是一個有了目標會鍥而不捨去追求的男孩，而且，在他看似粗獷的性格中又有細膩的一面。比如，他可以為準備數學競賽而暫時毅然放棄自己的其他愛好而全力以赴地投入賽前準備，他頗有數學天分而且在解題時一般都不會出現馬虎出錯的情況。他的父母都是文化程度不高的工人，但給了他善良的天性和直率的性格，所以，他擁有很多朋友。可就是這個看來沒有什麼心思的男孩，在入學第一天，就被方慧的獨特所吸引，而且，就從那一天他開始了不懈的追求。但方慧卻從沒有給過他任何可以接近的機會，放學時，她從來都不會單獨一人，身邊總有其他女孩和她一起，星期天，她也從沒接受過任何人的邀請出外活動。她的‘深居簡出’，讓王欣無法實施費盡腦筋想出來的接近她的辦法。
終於，一次演出中的意外事件給了他一個機會。
學校藝術節上，方慧的節目是小提琴獨奏“梁祝”，還有幾個節目就輪到方慧了，她在做著演出前的準備，可正在她除錯琴絃的時候，不知是她用力過重還是什麼原因，“嘭”的一聲，一根絃斷了，方慧當時就急了，因為她沒帶備用的琴絃，這時王欣正好在旁邊，便自告奮勇立刻騎車以最快速度給方慧買來了所需的琴絃。就是在這次演出後，王欣提出同方慧一起回家沒有遭到拒絕。後來他們開始有了來往。
此後不久，王欣寫了一封信第一此明確向方慧坦露了自己的想法，方慧沒有回覆，讓王欣心神不定了好幾天，後來他在一次晚自習回家的路上，又提到了那封信，方慧只是輕輕地說了句：“你挺好的。”而沒有說更多的，但他們由此而開始有了一種默契。
但近來方慧開始迴避王欣，王欣幾次提出要和她談談都遭到拒絕，又不能給她打電話，因為她的父母是不許她接男孩的電話的。所以，王欣陷入了煩惱而難以自拔。
聽了王欣的述說，我明白了那黑板上並非他的信手塗鴨，而是他心情的寫照。方慧的突然迴避讓他一下子陷入了迷惑，他實在弄不懂究竟為什麼。對方慧的做法，我覺得完全不符合她往常處理事情的方式，這裡肯定另有原因。於是，我對他說：“她的突然迴避，肯定