、以及克里特島的旅程款待潔曦。
潔曦幾乎愛上年少的康斯坦丁．佩特羅那；瑪赫特告訴她如果他們在一起，大
家都會祝福他們，不過潔曦要自己考慮清楚。她最後吻別情人，因對美國的大學、
為首次到伊拉克的考古挖掘做準備？
即使上大學的時間，她還與親族維持密切的往來，每個人都對她甚好。每個大
家族的人們都彼此熱絡，互通有無；家族之間的通婚相當頻仍，每個家族都備有額
外的房間，好讓造訪的親戚居住。大家互相傳誦早已死去數百年親戚的有趣故事，
潔曦與這些親戚心意相通，無論外表上彼此有多麼大的差異。
羅馬的表親們開著亮眼的法拉利跑車，用足以摔斷脖子的速度急馳於道路上，
然後回到他們華麗的別墅；南加州的猶太表親則是一門俊彥，全家都是音樂、藝術、
電影人才，五十年來都與好萊塢電影工業互通聲息。他們在好萊塢的家是未成名演
員的宿舍，潔曦可以隨意住在閣樓，晚餐於六點提供給每個進門的人。
然而，那位似遠又近、總是充當她知己好友的瑪赫特，以信件指點她的種種困
惑，讓她私心珍藏且熱烈回應，這個女子又是何許人也？
在所有潔曦所造訪的親族中，瑪赫特是個不可或缺的存在，雖然她的造訪並不
固定，但卻讓人印象深刻。她是『偉大家族』的記錄守護者；所謂的偉大家族，那
是同一本家通布全世界的各個分脈。她將不同的支脈聚合一起，為不同的家系牽紅
線，當族人遇到麻煩時，她會及時提供足以絕境逢生的援助。
在瑪赫特之前，是她的母親扮演這樣的角色，再往上推是她的祖母，依此類推。
『總會有一個瑪赫特。』這句話流傳於每個族系，從義大利、德國、俄羅斯、意娣
緒、希臘。在家族當中，會有一個單傳的女系後裔充當家族紀事的守護者，每個承
襲的後代也會繼承『瑪赫特』這個名字。
『什麼時候我可以見到你？』潔曦在這幾年間不斷寫信詢問，她蒐集的回信信
封包括來自新德里、里約、墨西哥城、曼谷、東京、利瑪、西貢、莫斯科。
每個族人都信賴瑪赫特、也為她所眩惑。之於潔曦，她們之間的聯絡卻含有另
一股神秘的力量。
打從她的年幼歲月，潔曦開始有著『不尋常』的靈異經驗。
比方說，潔曦能夠透過某種模糊的方式『讀取』他人的心思。她可以知曉別人
嫌惡她或欺瞞她，對於語言的高度天賦緣由於通曉符號的『意念』，即使她還未理
解字彙。
而且她還看得見鬼魂－－不真正存在的人物與建 物。
打從小時候，她就看得到位於曼哈頓的一棟優雅房屋，那模糊的輪廓告訴她並
不真的存在；那屋子時隱時現、燈光亦從窗戶的 幔透出，那種情景讓她覺得好笑。
多年之後她 知曉，那棟幽靈房屋是建 家史丹福．懷特的財產，幾十年前就已遭
大火焚燬。
她所看到的鬼魅起初並未成形，相反地，它們卻是細碎閃動的鬼火，經常在她
感到不舒適的場所成形。
然而，當她年歲漸長，鬼影開始更加清晰。就在一個冷暗的下雨午後，一個老
婦人的透明影子穿越過她，潔曦歇斯底里地跑到一家附近的商店，那兒的店員連忙
打電話給瑪莉亞與馬修。潔曦竭力描述那個老婦人的愁容，那雙灰色的眼眸似乎無
視於大千世界的眾相。
當她對朋友敘述這些的時候，她們通常不相信她。不過她們因此著迷，總要求
她複述這些故事，那使得潔曦感到嘔心且受傷。此後她避免告訴人們這些事，不過
在她快滿二十歲時，看到鬼魂已經是家常便飯的事。
即使在大白天走在第五大道，她還是難免迎頭撞上飄蕩無依的鬼魂。十六歲的
某個清晨，她看到中央公園的長椅坐著一個年輕男子的幽魂。公園喧囂熱鬧，幽魂
卻與世界隔離開來，空無環繞他的四周。潔曦周遭的音色逐漸消逝，彷彿被他吞噬
掉。她默禱他儘速離去，可是他反而卻牢牢地看著她，似乎