官做何感想。而如法律有靈，恐怕也有自慚之意：我究竟還有多重的分量？
個人總結
王雁（西安）
“個人總結”這個東西是中國人的獨創，就如同陝北秧歌、戶縣農民畫、大熊貓和“一定要搞好計劃生育”這種口號一樣，一看就知道是中國的。
就在今天上午，我在一個很平常的辦公室裡，看到了一摞很平常的“個人總結”。我隨意翻了翻，和我們大多數人20年前抑或30年前寫的差不多，可以說是幾十年如一日。比如我能夠服從組織上的一切安排又比如我沒有違法違紀行為云云。
這種東西有沒有人看我就不好說了，寫是必須要寫的，因為它隱隱約約的和飯碗有關。至於你是否真的“服從安排”了，是否真的“沒有違法違紀”了，那都是另外的一回事，與“個人總結”無關。
“個人總結”源於公元多少年我沒有考證過，但可以肯定它絕非誕生於改革開放之後。因為改革開放之後評價一個人的優劣主要是以實績為依據，而不是看你個人怎麼寫怎麼說。“個人總結”這種形而上。學的東西只能誕生在政治統帥一切的土壤上。誕生在那塊土壤上並不奇怪，奇怪的是在改革開放的今天，這種“個人總結”的荒謬太一目瞭然了。令人吃驚的是寫者和看者似乎都沒感到有什麼不對勁，都很習慣，這就不僅僅可笑，而且可怕了。
不是我們不需要“總結”，我們需要總結的東西太多了，但肯定不是這樣一種虛假的、模式化的“總結”。模式是一種可怕的東西，它意味著禁錮、拒絕和死亡。什麼都可以“模式”，惟獨思想是無法“模式”的。當所有的人都講一種語言時，思想和語言早已“離婚”了。
今天我們回頭看看文革時的一些言行會感到很可笑：早請示、晚彙報、跳忠字舞、背語錄——再過20年，或者10年、5年，當我們，或者我們的孩子們，重讀那些“個人總結”時，一定也會忍俊不禁。而今天，我們依然認真地、一絲不苟地、理所當然地寫著，寫著。
不僅僅是個人總結，有許多形式主義的東西還在有條不紊地批發著，因為改革它非常麻煩。
振振有詞的害群之馬
敦白（北京）
有兩個報道，看後令人極為憤慨：一是內蒙赤峰糖廠半年不發工人一文工資，卻明目張膽違背中央政策張貼告示，強行每人交一萬元集資款，否則立即下崗。二是原浙江溫州平陽縣委組織部長董根順，月工資800餘元，到任四五年便聚斂家產170多萬元。兩個官員，一個可算庸官酷吏，一個可稱貪官汙吏，答記者問時振振有詞，儼然真理在手，天經地義，嘴臉何其相似。
明明是企業經營不善，連年虧損，以至於工人半年來連吃飯的錢都沒有，董事長總經理卻蹺著二郎腿怪罪工人不交錢是“觀念意識跟不上形勢”、“不能和企業榮辱與共”。這位“公僕”乘美國名牌豪華轎車卡迪拉克，他的副總經理說“汽車是公有財產，每個工人都有一份”。且不說每個工人能否與“公僕”們榮辱與共，屁股能沾上“卡迪拉克”的光，到了廠裡沒飯吃的地步，領導為什麼不和工人們“榮辱與共”，把豪華車賣了，先解決無米之炊呢！依我看，千萬不能和這樣的“公僕”“榮辱與共”。否則不但揭不開鍋，總有一天會弄到賣兒鬻女的地步。據報道，目前該廠已“集資”1000萬元，有關部門知其不對卻暫無辦法。但糖廠的頭頭們卻有的是“損招”：除了將豪華車藏匿於賓館，還決定將來用產品——白糖償還工人欠款。設想，若以出廠價2元一斤計算，每個參與集資的工人可分兩噸半白糖。大概每個工人還得弄個小倉房。你看，連銷路帶倉貯問題都解決了，還能說領導無能？這怎麼是雪上加霜？讓你工人整天泡在蜜糖裡還不知福嗎？
再說那位縣委組織部董根順，大概連個“七品芝麻官”都算不上。不過一個小小“押司”罷了。卻真個是“虎落平陽”！老話說：“三年清知府，十萬雪花銀。”這董部長四五年間競購置了五六處房產，且查明的只有十幾萬賄金，餘下百多萬家資全系“灰色收入”！好生了得！董部長理直氣壯地宣稱：這些“全是朋友熟人送的”。並作此地無銀三百兩，來路似乎還很“光明正大”！豈非咄咄怪事！如此這般的董事長總經理，又如此這般的組織部長，機關或企業如果真碰上了，依我看，“政企不分”也好，“政企分開”也罷，都是要倒黴的。唯一的辦法：消滅蛀蟲！
你看見了什麼
胡平（安徽滁州）
一個衛生檢查團到某城市檢查，市領導