腿腳不方便，有事兒。求了一圈兒，比較多的態度是就近找個地方讓活著的人聚聚。上世紀也忘了誰說過，人死了，開個歡送會，讓剩下的人有個理由樂樂。孤老太太上世紀就特別愛操辦把生人變熟，把熟人弄膩這種活動，過兩天電話打回來，說地方找好了，上世紀我們常去的酒吧還剩一個“蔣9”在營業，還在原來的地方，是蔣號的孫子在經營，已經跟蔣孫說好了，包他一夜。
天上往下掉槐樹穗子那天夜裡，我進了蔣9，看見一群蒼鷺和信天翁朝我獰笑。我做了充分現實很殘酷的心理準備，但現實比我的準備還殘酷，我問他們：咱們熟嗎？他們說，瞧你丫那操性。我伸出我的手，那是一隻爪子。
一幫妖怪坐下，都先要杯子，清水，泡上自己的假牙，再要一隻乾淨杯子，打聽都有什麼喝的——所有人都在講話，講出來的話哪兒都不挨著哪兒——有人忽然輕浮了，也不知為什麼；一男一女明明和這裡所有人都睡過，現在裝耳背一個名字都想不起來。
摘下假牙，我立刻看不見自己嘴了——這屋裡所有臉，鼻子以下都是塌的。忽然一堆爪子舉起杯，一片牙床聲，也沒聽清為什麼，人人都把酒倒自己下巴和領口裡，洗了把脖子，而且立刻就有人腮幫子一耷拉——醉了。蔣孫站在門口不進來，和街上的人說話，說不認識我們，我都聽見了。
咪咪方一直在樓下倒水遞手紙，擦人，擦桌子。引導並腋託女士邁廁所門檻，坐下，起來，沖水，再給送回來。有老奶奶對著廁所鏡子哭，還給捶背。到下半夜，有的人坐著睡著了，假裝瘋魔的嗓子劈掉，全屋人進入發呆階段，她繞開一地腿走過來，向正在玩手機的我進行自我介紹，問在座哪一位是我哥哥。
我早就猜出她大概是誰的女兒，也是中年發福的婦人，問了一下年齡，正是當年她父親去世時的年齡。我說我就是我，我哥哥已經去世了。
她自我介紹說她是聯合國的，負責非物質文化遺產保護的，這次來中國就是考察中國申報的一項遺產：小說。同時她也是研究人類學的，想找個時間跟我聊聊。
我說你是什麼？——她說完她是聯合國的我就空白了，後面的話沒聽見。
她又說了一遍她是什麼。
我說噢噢很好。
她問我什麼時候有時間和方便。
我說現在吃什麼都不香，就是睡眠還可以，託您的福，一天還能睡十二個小時以上，就是十二個小時要起來十二次上廁所。
她說給我打過電話可是永遠沒人接。
我說我這個那麼不怕冷的人，現在六月還要生暖氣，見到點陽光就像蛾子一樣湊過去。
她說有我的地址可以開車去我那裡。
我說千萬不要買我們那兒的房子，別聽銷售說得好聽，一條新航線經過我們頭頂，附近嬰兒媽媽都不出奶了。
聊了半天，她說您是不是不記得我是誰了。
我說您不是聯合國的麼。她說是是，又從頭自我介紹。我又空白了。回過神來，聽到她說她大學不慎交了個書呆子男朋友就繼續念下去了。書呆子得了一獎學金去歐洲，她也弄了一筆獎學金跟著，書呆子弄了一獎學金去南非洲，她沒弄上獎學金就生闖了去跟著，到書呆子向全世界申請準備去南極洲，她才發現書呆子不呆，是個旅遊狂，這一繃子奔出去已是小十年了，地方沒少去，十年環球旅行。
到了南極，企鵝出來迎接他們，書呆子流淚了。說到地方了，從此搬去和企鵝住，不再和人說話。她找書呆子他媽調出書呆子小時候看病的檔案，全明白了，書呆子是小兒自閉來的。
唸書有念好自閉的。我說，聽說過。
一般我隔幾年回一次北京，她說，中國很重要麼。但是每次落首都機場也覺得是到了一外國，人家跟我說中文，我還跟人家說英語，心裡特別堵得慌想多呆幾天往往沒呆住又走了。
您終於把自己變成另外一人了。我說。
也許吧，反正長大就意味著我總要變成一人，變成誰都是我。
我又空白了。她還那兒說：入了籍，嫁了人，第一任丈夫爺爺去過中國，生了一女，後來離婚，對方外遇。又和一個也說不上是哪國奔出來的華裔有過一次婚，她外遇。目前獨身。後來混進教科文組織北京代表處打一份工——還是您建議的呢進聯合國工資免稅——當年據說。一方面搞一點自己感興趣的研究一方面——想北京了。轉進北京一年了，還是一說話就搭錯表情——您不覺得我北京話地道點了麼，但漸漸找回點北京的感覺了。