不必麻煩陳天，但這不是我應該說的話，隨他們的便吧。他們今天一個傳真，明天一個電話地糾纏著，我則與陳天糾纏不清。
“你那個壞名聲！”
夜裡十一點，陳天開了車到我去交劇本的劇組接我。
“怎麼？”
“剛才還有人問我：陳天現在和哪個女孩在一起呢？”
“你沒回答說：‘和我在一起。’？”
“這不可笑，我不想出這種名。”我說。
“我知道。”
我們兩個都沉默了，各自想著心事，他的手依然拉著我的手。我忽然意識到和陳天在一起對我意味著什麼——在我成為一個有口皆碑的編劇為人所知以前，我會因為這個出名。
我不願意。
“我們以後得注意。”
送我到樓下的時候，他才說，彷彿作了什麼決定。他去接我是為了看看我，送我回家。這些天他一直沒有時間，工作很忙，或者從女人身邊脫不開身，我猜是後者。
“晚上不能給你打電話了。”
“嗯。”
“如果我沒有那麼多無法解決的背景，我們在一起如果後來相處不好，分手，我心裡都會好受一點，但是現在”
他沒必要說這些，沒必要解釋，打住吧。
“我做事不是一個極端的人。”
“明白。”我點頭，努力笑笑。
“給我時間。”
我再次笑笑，手放在車門把手上，我該下車了。
在我逃走之前，他抓住了我，嘴唇貼在我的腦門上，然後，彷彿花了很大的力氣才找到我的嘴唇，輕輕碰了一下又害怕似地躲開了。
我開啟車門，飛快地跑進樓裡。
不知道什麼時候外面起了風，很大，在窗外“呼呼”地響，我在睡夢中聽到了風聲，第一個念頭就是陳天他們今天的公司郊遊會受到干擾，不知為什麼竟有點莫名其妙的高興。四周除了風聲一無所有，不知是怎麼醒來的。凌晨四點半。
陷入愛情的顧城說：“看天亮起來是件寂寞的事。”
我出了什麼問題？
或者我就是無法忍受他對我的態度，太有禮貌，太認真，太有責任心了。因為出乎意料，就更加無所適從。如果他表現得更隨隨便便一點，像個到處留情的標準情聖，我倒會安心。
不是愛上他了吧？
我翻了身，頭埋在枕頭裡。
那才叫可笑呢，總不至於是愛上他了吧？
“絕對不行！”我喊出了聲。
好吧，你喜歡他，做做感情遊戲吧，這個你拿手，他畢竟是個不錯的物件，也算是棋逢對手。如果願意，你可以跟他上床，沒問題，但是，不要愛上他。這總做得到吧！好，就這麼說定了，不許反悔！現在做個乖孩子，睡吧，你能睡著就說明你沒有愛上他，沒什麼好怕吧！只是一個不錯的對手罷了，愛上他就不好了，你知道
我勸了自己兩個小時，樓下街道的人聲漸強之後才終於睡著了。
“你還是個幼女呢。”
“我討厭你拿我當孩子！”
“我沒有。”
“你就是。”
“我想和你做愛。”
“為什麼不？”
“因為對你不公平。”
“我不需要公平。”
“這樣對你不好。”
“你用不著對我這麼小心！”
“你想想，我小心是因為看重你。”
這是我和陳天第一次做愛前的談話。
當然他是對的，等我起身走出門，回到家，被夏夜的風吹涼了發熱的腦袋，也許我會感謝他，也許不會？
不只一次，我們單獨在一起的時候，我聽到他呼吸中傳達出的慾望，那讓我著迷的輕輕的嘆息。我知道我的渴望和我的恐懼一般強烈，我害怕的就是我想要的東西，我在暗自盼望，盼望他是獨斷專行、蠻橫霸道的，不給我任何喘息的機會，讓我的恐懼在渴望裡窒息而死。我在這兒，就是說我願意把自己交給他，我願意服從他，我願意是個傻瓜，不做任何實為明智的選擇。他的剋制，在最初的日子裡曾令我著迷，而在那個夏夜卻不再是美德，而是一種輕視。我掉轉臉不再看他，覺得沒有比這更為尷尬的時刻。
那一刻像是靜止了，我聽得見房間裡的鐘表嘀噠在響，我不知道該如何收場，我沒有經驗，因為這種場面以前從未出現，我應該道歉還是繼續生氣，我該不該起