身逃跑？
“或者你不這麼想。”
在尷尬的沉默和靜止之後，他這樣說，嘆了口氣，起身把我抱進臥室。
“我只是想對你好，我不知道別的方式。”我是一個得到了糖果的孩子，在他耳邊輕輕說。
我能夠怎麼辦？——一個現代女子的悲哀。我不會繡荷包，不會納鞋底，不會吟詩作賦，不會描畫丹青，甚至不能對他海誓山盟託以終身，如果我想告訴他我喜歡他，唯一的辦法就是和他上床。
除此之外，別無它法。
和他上床當然是不對的，我知道，但我從來不屑於做對的事情。——在我年輕的時候，有勇氣的時候。
凌晨五點二十七分，我對自己說：認輸吧。
這個時候他一定還在熟睡，他的手指，他的枕頭還留著你的體溫，但他不知道你在想他——認輸吧，不承認也沒有用！你愛上了陳天，你愛上了這個不修邊幅的情聖，這個誠懇的花花公子，這個有婦之夫，這個文壇前輩，這個早過了不惑就快知天命的中年男人！
這是一個秘密！你永遠不想讓別人知道的秘密。
從那個五點二十七分開始，一切都改變了。
從此以後你每天每日每小時每分鐘的生活都變成了兩個字——等待。等待他，等待他的電話，等待他那輛白色的標緻車，等待他的召喚，等待他的愛撫，等待他的憐惜，等待他的空閒，等待他的好心情，等待他結束和別人的約會， 等待他的愛情來讓你安寧
他第一次在車裡抽菸。
根本不是我的敏感，那是陳天第一次在開車的時候抽菸，以前的幾個月他都不曾在車裡抽過煙，因為他沒有手，他一隻手要扶方向盤，另一隻手從始至終地握著我的手。
現在，他在抽菸，他臉上寫著兩個字：煩惱。
“我一直在想這事兒，簡直成了負擔，等你需要我的時候我不在，你會難受的。”
這團陰雲難道不是也籠罩在我心上，但是我至少希望他不要這麼愁眉苦臉。我不能讓他認為我們真的做錯了，我們就該一直拉拉手，吃吃飯，打打電話，永遠可進可退，這是孩子氣，這是不可能的！
“別愁眉苦臉的，這沒什麼。你不會以為我跟你上了床就非得嫁給你吧？”
他看了我一眼，顯然並不覺得我的話可笑。
“也許有一天，我會強迫你嫁給我。”他這麼說。
我沒說話，——‘也許’，‘有一天’，‘強迫’，句子造得不錯，也很感人，不錯的情話，不過我們都不會把它當真是不是？我沒想過要嫁給他，對應付任何世俗的煩擾也沒有準備，我只是想跟他呆在一起，呆在一起，給我時間讓和他呆在一起！
我看著窗外的車流，街道擁擠，芸芸眾生都在趕著回到一個屬於他們自己的安樂窩，如此忙亂而嘈雜，有幾輛腳踏車幾乎要倒在標緻車的玻璃窗上，和我貼得如此之近！這車是我們的堡壘，遺世而獨立的堡壘，只有在這兒我們是安全的，只有在這兒我們是不受干擾的，只有在這兒我們彼此相屬。
最好的辦法就是不要告訴他我愛他，這會讓他輕鬆一點。
我看了看他，缺少了調皮的神情，他臉上的線條鬆懈下來，是個隨處可見的中年男子。
確定陳天肯定沒有時間見我的日子，我會約愛眉出去喝茶。這種時候不多，多數情況我會在家裡隨時等待他的召喚。
“我來一杯薑茶。”我對酒吧的男孩說。
“晚上不要吃薑，早晨吃薑如同人參，晚上就有害了。有這種說法。”
在這些問題上，我當然總是聽愛眉的，她要了治失眠的紫羅蘭，而我要了治焦慮的薰衣草。
愛眉顯得心神不定，來回來去攪著那藍色的紫羅蘭茶，或者是我的錯覺，是我在心神不寧？
“有什麼事嘛？”我問她。
“我在想要不要結婚。”
“嗯。”如果我表現出了吃驚，那麼就是說我並不是真的吃驚。但是這次我平淡地哼了一聲。
“你有一次說過你今年有婚運。”
“對，所以如果我非不結婚，過了今年就不會結婚了。”
“永遠？”
“十年之內。”
“那麼？”
“其實結婚證明已經開了，但我在猶豫。”
“和誰？”我再沉得住氣也不禁要問了，地下工作搞得也太好了，跟我相差無幾了，哪象雙子座啊。
“一個畫畫的，你不