正在用稻草捆紮瓷器的單媽無意間瞥見她的動作，忙湊上來關切地問道：“怎麼啦？是不是不舒服？”
“沒有的事，你別瞎猜。”
“青天白日的，搞什麼晦氣？”惜惜朝單媽道：“閉上你的烏鴉嘴。”
董小宛道：“你們別擔心。如果到了如皋，冒公子不願承諾從前的約定，咱們就離開去揚州。憑咱們幾個，還餓死不成？”
單媽聽她連退路都想好了，知道她內心也沒有十分把握，不覺心裡一酸，眼淚在眼眶裡轉了幾圈，終於忍不住流了下來。惜惜也跟著抹了幾滴淚。
眼看三個女人就要放聲嚎哭，院中忽然傳來沙九畹銀鈴似的笑聲。三人慌忙收住淚。董小宛跑到前廳，正好迎著沙玉芳母女。董小宛和沙九畹自有一番嬉笑。
待收拾停當，單媽便去廚房取來早就備好的刀頭、紙錢和香燭，用籃子提了。留下董旻在家中，五個女人便去陳大娘的墓前祭奠一番。臨行前，董小宛拜託沙玉芳和沙九畹每年春節和清明來墳前代自己拜祭。離別在即，沙九畹牽著董小宛，執意挽留，傷心地嗚咽不止。
柳如是、錢牧齋、楊將軍在虎丘一處酒樓設宴為她餞行。
酒過三巡，楊將軍令夫人取來一個匣子，開啟來，裡面裝著三百兩白銀。董小宛再三推辭，柳如是爽快地接過來，替她收下了。她只得道謝。隨後，錢牧齋也取出一個匣子，開啟來，裡面裝著一盒債契，原來柳如是這兩天已幫她還清了所有的欠債。那些債契之下還埋著八百兩銀子。董小宛接過來，才發覺不對，想要推辭。這次卻是楊將軍出面將她擋住。面對如此深情的相助，董小宛不知說什麼才好，忍不住哭了起來。其實她心裡還有另一層委屈，她的高傲之心無法忍受過多的同情和憐憫。
今夜，月落烏啼霜滿天。董小宛和家人登上一艘客船，夾在楊將軍的一隊官船中間（他奉命前往揚州和史可法商討軍務）。船過楓橋時，董小宛因為傷悲，壓不住腹中的酒氣，伏在船舷上嘔吐不止。單媽慌忙給她灌了涼水，她卻依舊任性地立在船頭，任夜露沾溼了衣襟，惜惜為她披上一件外套。董旻卻在船中乘著酒興，放開喉嚨唱著一曲《蘇武牧羊》，歌聲被寒山寺的鐘聲擊得粉碎。董小宛回想著剛才柳如是的悲切之色，不禁淚下。她卻未料到從此和柳姐姐竟成永別，這個從童年就進入她心中的榜樣正隨風飄遠，像蘆葦叢中的一個憂傷的夢。
在長江上，董小宛和楊將軍道別。客船便離開了船隊，像一隻掉隊的孤雁，掛滿風帆徐徐駛入龍游河，逆流而上。
第二天，一場大雨之後，董小宛和惜惜看見岸邊被大雨打得破敗不堪的棉田邊，許多農民正跪在泥濘中放聲痛哭，為那些零落的棉花和自己一年的心血而放聲哭泣。船老大狠狠地搖著櫓，他想快點離開，傷心是可以傳染的，他害怕自己陷入別人的心境中。董小宛和惜惜也扭轉頭，低頭看著河水。
當天午後，突然颳起了猛烈的北風。風挾帶著秋雨，掀起了巨浪。船老大和水手費了很大的勁才放下風帆，使將要傾覆的船得以倖免。董小宛傷感地聯想到自己風雨飄搖的一生沒有一個完結的時候。如果沒有冒闢疆感情的維繫，也許她會縱身跳入這巨浪滔滔的河水而逃脫人世的苦獄。
董旻費了好大的勁才在附近人家僱來兩架馬車和三架牛車，馬車用來坐人，牛車用來裝運那些木箱和竹條箱。董小宛付了船租，還給幾個水手一些碎銀子做賞錢。待她和船家道別之後轉身上岸，董旻和幾個趕車的人（其中一位是婦女）一起將家當裝上了車。董小宛忽然擔心馬車走得太快牛車跟不上，當即決定董旻和單媽乘一輛馬車，自己和惜惜乘一輛牛車，運家當的車走中間。大家又七手八腳從最後一輛牛車上搬東西到空出來的馬車上。
車隊便朝如皋方向而去。正前方恰好是秋天那嫵媚的落日，車上的人們都覺得這光芒有些刺目。當霞光暗淡，夜幕降臨，西方天幕下出現一顆明亮的星星，就是這顆星星指引著群星到達規定的位置，發出滿天的光。
夜空出奇的幽藍深遠。惜惜興奮地發現了寬闊的銀河，“好久沒朝天上看了，我差點忘記了美麗的星星”。惜惜說。董小宛指著銀河說：“銀河很像一條路。”趕車的婦女這時朝空中抽了一鞭，彷彿要驅走天空讓星河更清晰似的，她略微轉頭對董小宛和惜惜說：“天上的路和人間一樣。”董小宛覺得她的話包含了某種神秘的類似命運的東西，但究竟是什麼她卻答不上來。所以只好沉默不語。牛車的輪子軋軋地滾過碎石、泥塊和積水。她們都看見積水複製了一小片星空