娜饊宀皇遣蛔悖��槍�唷Ｕ饈顧�噝耍��刮蟻悠��備�菸業某�槎�閃⒌謀說帽ぷ誚獺�苧аЩ嵴倏�諞淮位嵋槭保�易韉謀ǜ妗痘�接朧瀾紜肪褪欽攵月拊�搗虻鬧��惱隆豆賾諉勻說囊�蘸凸賾謔瀾緄目喙�返摹！≌獠⒚揮跋煳頤怯押玫墓叵怠！∷��窒不獨蚣炬�！≡謁�ナ狼暗哪歉鱸路鶯馱詮膊�饕甯錈�慕粽攀笨蹋��粼諛�箍莆業募依錚�踔獵謖飫錒�埂！∷���送純嗟撓∠螅�凳裁詞奔涫親罨曰偷模���諼業畝�瀋纖擔骸拔抑影�系郟��皇悄愕納系郟�
170
６５１自我認識
而是俄西里斯①，俄西里斯。“羅札諾夫提出了人的觀念，但是他經常改變自己的觀點，自相矛盾。 不過，我想，他一直堅持著主要的觀點，任何時候也不改變。 在他所寫的東西中有一些是軟弱無力的、腐朽的，他過於迷戀於性的問題。 有一次我寫了一篇關於他的文章：《論俄羅斯思想中永遠存在的村婦》。對全部精神層次來說，羅札諾夫的影響是矛盾的。 但是，他終究是給我最特殊影響的人物之一，最偉大的俄國作家之一，儘管被報紙罵為腐朽的人。 正統思想的衛道士們很難回答他所提出的問題。 按照他自己的解釋，他屬於保守集團，但又給這集團以沉重的打擊。 不過，我要指出，右的東正教人士認為羅札諾夫要比Ｂ。 索洛維約夫好，對他來說，許多人都已成為過去。 羅札諾夫不是邏輯地思維，而是日常生活地思考，按其實質來說，這不同於神秘主義的感知能力。他有著關於猶太教與多神教的卓越的直覺，然而，他關於宗教史的知識水平不太高，正如同他對那個時期在這一領域中的科學成就較少顧及一樣。我是帶著親切感來回憶羅札諾夫的，這是我在彼得堡環境裡最有意義的交往之一。
G G G２０世紀初文化復興的悲劇在於，這一運動中的文化精英只孤立於不大的圈子裡，而脫離了當時的廣闊的社會潮流。這在俄國革命所具有的特質中有著致命的後果。 我親身感受到
①俄西里斯：古埃及宗教中的水和植物之神，神話中的冥府之王。 ——譯註
171
２０世紀初俄羅斯的文化復興與人們的交往７５１
這種孤獨，儘管我一直沒有消失完全的社會本能，並保持著和社會——民主主義的聯絡。 那個時期的俄國人生活在不同的層次甚至不同的世紀裡。 文化復興沒有稍許廣泛的社會之光。 我已經說過，在左派知識分子營壘（不僅指革命——社會主義者而且包括自由主義——激進派）裡，世界觀依然是陳舊的。 很多的文化復興的擁護者和表達者依舊是左派，贊成革命，然而對社會問題卻是冷淡的，他們全神貫注於新的哲學問題、美學問題、宗教問題、神秘主義的特點問題，而這些問題卻和積極參與社會運動的人們格格不入。 當有社會集會時，我就十分痛苦地感受到這點。 我所非常熟悉的格格不入的感覺困擾著我，它存在於社會活動家的圈子裡，同時也存在於文化精英的圈子裡。 從一開始就接近文化復興和社會流派的《生活問題》的嘗試表現得蒼白無力。 關於《生活問題》已經被遺忘了，後果的顯現則要晚得多。 俄羅斯的復興與精神結構相聯絡，而精神結構沒有保持住道德的特質。有美學上的軟化（）
，而沒有意志的選擇。與法國g C c f ＇ O h S P N V K i的浪漫主義運動相比，它更類似於德國的浪漫主義運動，因為法國的浪漫主義運動包含著社會的甚至革命的成分。 與那個時代最有才華的人們相聯絡的２０世紀初的創造性思想不僅沒有吸引人民群眾，而且也沒有吸引更廣泛的知識分子。革命是在世界觀的旗幟下生長起來的，而世界觀則真實地顯現為過時的和虔誠的，同時，它導致布林什維主義的壯麗。 在俄國革命中，高文化階層與低文化階層的知識分子和人民之間的斷裂，與法國革命比起來是無比地大。 受到盧梭思想及１８世紀哲學思想影響而振奮起來的法國革命的活動家們，站
172
８５１自我認識
在當時先進思想的高峰處（這不以對它的實質的評價為轉移）。
而使俄國革命的活動家振奮起來的則是已經過時了的俄國虛無主義和唯物主義，因而他們對自己時代的創造性思想所提出的問題完全是漠不關心的。 他們不關心陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、索洛維約夫、費多羅夫和２０世紀初的思想家們，他們滿足於愛爾維修和霍爾巴赫、車爾尼雪夫斯基和皮薩