義——你一直在進行其他計劃。假如擁有大規模的軍隊，你可以在短期內發起抵抗；而若是孤身一人，要想博得成功的機會，就得讓抵抗在時間中延續。你很清楚這一點，你已經撤下了這偷來的信仰的種子，現在正預備進入下一個階段。你試著孤身一人站在天庭的對立面，把自己藏在不同的面具下，在時間的長河中以不同的方式反抗諸神。不過此時此地，一起都結束了，假佛陀。”
“為什麼，閻摩？”他問。
“我們仔細地考慮過，”閻摩道，“我們不想把你變成一個殉道者，那樣只會促使你所教導的東西加速發展。另一方面，如果沒人阻止你，它同樣會發展壯大。因此，我們決定由天庭派來的人親手結束你的生命——好讓世人知道究竟哪種宗教更為強大。這樣一來，無論你殉道與否，佛教都將從此淪為一個二流宗教。這就是為什麼你現在必須迎接真正的死亡。”
“我問‘為什麼’時指的不是這個，你所回答的並非我的問題。我問的是，為什麼你，閻摩，親自來做這件事？你，一個武器大師、科學巨擎，為什麼竟甘願為一群醉醺醺的肉體販子充當奴僕？他們連為你磨刀、清洗試管都不配。你的精神本該是我們所有人中最自由的，為什麼竟甘願自貶身份，為那些不如你的人效勞？”
“就憑這些話，我不會讓你死得痛快。”
“為什麼？我不過是提了個問題，我敢打賭，很久以來，不少人都有相同的疑惑。當你稱我假佛陀時，我並不生氣。我知道自己是怎樣的人。但是，你是誰，死神？”
閻摩把刀掛回腰帶上，拿出早些時候在旅店買來的菸斗，填上菸草，點上火，吸起煙來。
“顯然，哪怕只為了解答各自心中的疑問，我們也應該再花些時間談談，”他說，“所以我倒不如讓自己舒服點兒。”他在一塊矮矮的岩石上坐下，“首先，一個人可以在某些方面優於自己的同伴而依然為他們服務，只要他們全都服務於一個大於任何個體的共同事業。我相信自己正服務於這樣一個事業，否則我也不會前來。我猜，你對自己所做的事也有相同的感覺，否則你絕不會甘願作個如此可悲的苦行僧——雖然我也注意到你並不像自己的追隨者那麼瘦骨嶙峋。幾年前在摩訶砂，你本有機會成為神祗，可你嘲弄了梵天，洗劫了業報宮，還往城裡所有的祈禱機裡塞滿毛蟲”
佛陀輕聲笑了。閻摩也微微一笑，隨後繼續說道：“除你之外，世界上再沒剩下別的推進主義者。這個問題已經壽終正寢了——其實從一開始，它就不該成為問題。這些年來，你成功地逃脫了懲罰，對此我倒的確抱有些許敬意。我甚至想過，假如能讓你意識到當前的形勢毫無希望，或許我們仍能說服你加入天界諸神的行列。雖然今天我是為了殺死你而來，但倘若你現在能認識到這一點，並且承諾結束這場愚蠢的戰鬥，我將親自為你擔保。我會帶你回到極樂盡善之城，你可以重新接受過去拒絕的一切。他們會尊重我的意見，因為他們需要我。”
“不，”薩姆道，“我並不認為形勢已經沒有指望了。我早已打定主意要繼續演出下去。”
吟唱聲從林中一路傳來。有一輪月亮消失在樹梢之後。
閻摩抽了口煙。菸圈在他頭頂盤旋，同越來越濃的霧氣混合在一起。
“我知道這兒只有我們倆，而你沒有武器。”
“這兒只有我倆。我的旅行裝備藏在離這裡稍遠些的路上。”
“旅行裝備？”
“這兒的事情已經結束了。你猜得很對，我已經啟動了自己打算開啟的事業，等我們談完之後，我就會離開。”
閻摩“嗤嗤”地笑了起來：“革命家的樂觀主義總讓人驚異不已。你打算怎樣離開呢？乘飛毯嗎？”
“我的方式同其他人別無二致。”
“真是屈尊絳貴啊。守護世界的力會起來保護你嗎？這兒似乎並沒有能用樹枝庇護你的大樹，也沒有機靈的野草來抓住我的腳踝。告訴我，你要用什麼方法離開？”
“我寧願讓你大吃一驚。”
“我們還是來戰鬥吧，如何？我不喜歡宰殺一個沒有武器的人。如果你真有補給藏在附近，那就去拿你的劍來。這總比毫無希望的好。我甚至聽說悉達多大人——在他還是悉達多的時候，曾是位了不起的劍客。”
“謝謝你，不了。換個時間，也許。但不是現在。”
閻摩又抽了口煙，他伸著懶腰，打了一個哈欠，“那麼，我想不出任何別的問題好問了。同你爭論毫無意義。我已經沒什麼可說的。對於