背踉趺椿峒薷�慫�俊�
張生媽重重地敲了他的頭一下說:“你不準這樣說你爸。他那個時候是我們全車間最帥的小夥子,飯盒袋子裡經常有女青工塞紙條和電影票!”
張生看過爸爸年輕時候的照片。那時候的張生爸,梳著分頭,額頭上一塊還吹得蓬蓬的,穿了身白色的確良襯衣,很清爽的樣子,和現在這個老酒鬼形象大相徑庭。
張生又看了一眼媽媽,雖然四十好幾了,眼角皺紋一把,但面板底子還是白皙細膩的,多少年前,也該是個美女。
張生暗想:莫非當初是我爸把別的女工送的電影票拿去請你看電影,然後你們就電光火石,生下了我這個革命產物?
張生一直想知道,老一輩的愛情都是基於什麼基礎。比如,自己的爹和娘,當年僅僅就是因為郎帥女美,就互相勾搭?自己爹總是標榜的上海人身份,小資做派會不會有影響?而自己娘是獨養女兒,外公還是個車間主任,能想辦法給他們勻出一間房子結婚,會不會有影響?
這些問題,張生是永遠不可能從上一輩人那裡得到確定的答案。他只是知道,自己的婚戀,再也不會那麼簡單。
在介紹馬小蓓和張生認識的時候,介紹人就暗示,馬小蓓雖然是安徽小城姑娘,但家庭條件不差,父母都是當地小領導,有些家底。介紹人還暗示,張生你雖然說起來是從大城市來的,還有上海戶口,但畢竟家庭條件不能給你加分,你們兩個還是扯得平的。
認識馬小蓓不久,張生髮現,馬小蓓同學雖然身材很“曲”,但腸子卻很直,什麼話都往外倒,一點也不提防著他。比如,馬小蓓就告訴張生,現在她住的那間不到六十平米的老公房是父母買下來的,出的全款,一分貸款都不用還。馬小蓓還說,這房子寫的是媽媽的名字,主要是因為父母考慮到寫了馬小蓓的名字,將來馬小蓓就不能享受首套房優惠。如果將來女兒還要再買婚房,家裡也會盡力支援;如果小兩口想住在這套房子裡結婚,也不是不可商量。
每當馬小蓓嘮嘮叨叨地跟張生講家裡的事時,張生都會湧起一陣莫名的感動和愧疚。馬小蓓是如此得單純,如此得信任他,甚至顯得有些傻乎乎的,而他卻始終有所保留。
馬小蓓的小屋子雖然舊,卻收拾地非常整齊。全套宜家風格的家居,把小屋子侷促的空間完全地利用起來了,不管坐在哪個角落,都覺得很舒服妥貼。這個看起來嬌生慣養的小姑娘,沒想到還有這一手,張生心裡生出幾分讚許。說實在的,像他這種懶人,無論在生活上還是在感情上都容易隨遇而安,只要讓他覺得舒服自在。與馬小蓓在一起的這大半年,張生確實沒什麼覺得不舒服的地方,所以,至少在表面上看起來,他和馬小蓓的感情日漸穩定。
一天,兩個人歪在沙發上看電視,馬小蓓伸出兩截粉藕一樣的手臂,勾住張生的脖子。張生知道,這是一個撒嬌的前兆,每當馬小蓓要提出一個她覺得張生可能會不答應的要求時,她就會如此這般,張生已經瞭如指掌。
馬小蓓釣著張生的脖子晃了晃說:“不如,你搬到我這裡來住吧?你那個小房子,朝西,又陰暗,不租也罷了,還省房租。”
像有什麼東西埂在了張生的喉嚨裡一樣,張生突然覺得說不出話來。吞吞吐吐地,他說:“那個房子是我買的我從來沒有跟別人講過。”
第三章 張生的“房事”
關於自己買了房子的事情,除了從大學就同學的死黨徐程,張生沒有跟任何人提起過。張生當然知道,在上海這個城市裡,“房子”這兩個字有多麼得敏感,能挑動起多少人的神經。
有一回他在網上看到了一張GIF圖,是一個女人的頭像在反覆跳動,旁邊有行字幕:“有房子伐?”這張圖在那段時間非常流行,不少同事都拿來做簽名檔。張生一打聽,原來這是一個相親節目的女嘉賓。這個相親節目有一個來賓自由對話的環節。該女看到每一個男嘉賓,都直接問:有房子伐?
張生是有房子的,但他不想提。一來這房子又破又舊,四十平米不到,他也沒有好好裝修過,他覺得沒啥好炫耀的。當年,他只是把衛生間和廚房的設施簡單更新了一下,又添了一兩件必須的傢什,就匆匆住進去了。二來,這房子頗有來歷,連著一段不堪回首的傷心往事,張生連回憶的勇氣都沒有,又怎麼可能主動提起呢?也正是那段不堪回首的經歷,教會了他凡事都要多個心眼,不能太相信別人,不能夠讓別人隨便把你的老底摸清。
每當介紹人委婉地問起:“你住在哪裡?”張生便故