她在每間屋子轉了轉，似乎明白了我在說謊，但沒有拆穿；如果是以往，她知道我騙她，非狠狠地掐我的脖子不可。現在，我就是引頸受掐，她也不一定願意動手啊！
轉了幾圈，她開啟電視看了起來。我站在旁邊，不知道做什麼好。
“你去弄點水我喝啊，渴死了。”她抬頭對我說。
我慌忙到廚房灌了一壺水，燒起來。過了一會兒，水壺裡的電阻絲就“噝噝”地響了。我盯著水壺，想象著以前我們在廚房裡，我炒菜她抱著我的腰時的情景，眼淚忍不住又流了出來。這樣的日子，成了永遠的記憶了。
“快過來，陪我說說話呀！”她在客廳喊道。
我慌忙揩乾眼淚，走了過去。
“坐下來呀！”她拍了拍沙發。
我勉強坐了過去，心裡有一種怪怪的感覺，彷彿身邊是一個陌生人。
“你什麼時候走？”我希望她快點走，儘管我知道，也許這一次就是永別了。
“還早呢。這電視怎麼一點也不好看？”她扔下遙控器，“你趕我走嗎？”
“不是不是，怕你趕不上車嘛！”
“趕不上車，就在這裡住，可以嗎？”她望著我，很認真的樣子，不像是開玩笑。
“你願意嗎？”我心裡一顫。
“不過，我們分開睡，你睡沙發。”她笑著說。只有在她那調皮的表情裡，我才看見了過去的朝煙。
“沒有問題――喲，水開了！”我奔向廚房。
“嘻嘻。”她意味深長地笑了一下。
“元無雨，你過來！”我正在廚房裡忙乎，她在臥室裡高喊。
我拿著菜刀衝了進去：“怎麼了怎麼了？”
她瞥了我的菜刀一眼，說：“你先把菜刀送到廚房去。”
我再一次回到臥室時，她氣勢洶洶地踢著一隻紙箱：“我送給你的東西，就扔在床底下的紙箱裡？”
我一看，傻了眼，那箱子裡裝著她送給我的一切物品：睡衣，打火機，她寫給我的所有信件，各種卡片，還有她軍訓時為我搶回的一枚子彈殼。而且，因為搶這枚子彈殼，她還被教官訓了一頓。
“你說清楚，為什麼這樣對待我的物品？”她還在踢紙箱。
我忙護住紙箱，不解釋；解釋，也是無用的。我不是不珍惜過去，我是太珍惜了，珍惜得受不了，想將它們全部燒掉，但一直下不了決心，就放在床底下。
她翻出那張穿旗袍的照片，抹起了眼淚；那也是我們的信物啊！當初，她就是用這張照片向我表達出那個資訊的。這種照片，給我帶來了多少歡樂？然而，現在，它留給我們的，只有無盡的傷感。
“對不起。”我輕輕說。
“唉！”她長長地嘆了一口氣，“現在還爭論這個有什麼意義？”她又把箱子推回了床底下。
我也不想再說傷感情的話了，就默默地回到了廚房。
說實話，我一點兒也不恨她。她以前選擇喜歡我，是發自內心的；現在選擇離開我，也是發自內心的。什麼是真正的愛，不隱瞞對對方的感情，就是真愛。不管是一日不見，如隔三秋，還是見了面就索然無味，只要鄭重其事地告訴對方自己真正的感受，就是最偉大的愛情。
她現在對我沒有了感覺，她也沒有欺騙我，或找一些理由來搪塞，這讓我感謝。
晚飯後，她說她很累，要洗澡休息了。洗澡時，她才發現沒有衣服換，就喊：“把我送給你買的睡衣拿來吧！”
其實，這套睡衣我一直沒有穿過。我討厭穿著睡衣睡覺。
我拿著衣服走到了衛生間門口，不知不覺心跳加快了―――因為我有4 個月沒有碰她的身體了，當然，也沒有看見過。但我還是很君子地說：“你把門開啟一點點，我把依法塞進去。”
“哦。”她從裡面伸出一隻手來，接了衣服，又關上門。
我又看電視，卻怎麼也看不進去。
過了一會兒，她穿著潔白的睡衣出來了。我抬頭瞥了一眼，像聖潔的貞德。她還是那樣美麗，風情萬種。我又想起了去年暑假我們回老家時的情景，那天她光著大面積的脊背在竹床上梳頭的樣子，把我的父親嚇了一大跳！
“我先睡了。”她徑直關了臥室的門。
我說：“你睡吧。”
又看了一會兒電視，我不看了，因為裡面演的也是悲劇―――一個男人的老婆和闊佬私奔了，這男人帶著孩子到處找！我最不願意看悲劇，我寧願