走到阿陀斯或君士坦丁堡。’“我差點兒沒咬牙切齒。‘不過，有沒有一群特別的修士來自瓦拉幾亞，他們帶著——某種聖物，或尋找某種聖物——他知道有這樣的事嗎？’“拉諾夫似乎在忍住一個勝利的微笑。‘不，’他說。‘他沒有見過任何有關這種朝聖者的記載。在那一百年裡，有過很多朝聖者，巴赫科沃修道院那時十分重要。土耳其人佔領保加利亞時，主教被趕出他在舊都維裡柯·特諾沃的辦公室，流放到這裡。他於一四四零年去世，並葬在這裡。修道院最古老的部分，也是惟一的原物，就是藏骨堂。’“海倫開口了。‘麻煩您問問他，這裡是否有個修士，他過去曾叫潘德夫？’“拉諾夫把問題傳過去，伊凡修士一臉迷惑，而後警惕起來。‘他說那肯定是安吉爾修士。他以前名叫瓦西爾·潘德夫，是個歷史學家。不過現在不是了——腦袋有問題。跟他談你們不會了解到任何東西。現在院長是我們的大學者，可惜他現在不在。’“‘我們還是希望和安吉爾修士談談，’我告訴拉諾夫。雖然圖書管理員緊皺眉頭，但還是安排了這一見面。他領著我們回到陽光照耀的院子，穿過第二個拱門，進到另一個院子裡。
“圖書管理員把我們領進一間角屋。‘醫務室，’拉諾夫解釋道。他的這種合作態度令我越發緊張起來。圖書管理員開啟一扇搖晃的木門，裡面的情景令人感傷，一個老人躺在床上，我們進去時他沒看我們。過了一會兒，我才發現他的眼睛又紅又腫，一直沒有睜開。他不時轉動下巴，似乎在努力睜眼看東西。他一直蓋著白色的被單，一隻手摸索著床邊，彷彿在感受空間的極限；他若不小心的話，就會掉出這極限之外。他的另一隻手摸索著脖子上鬆弛的肌肉。
“另一位行動能力較好的屋主直直坐在僅有的椅子上。椅子靠牆，似乎他從床到椅子的距離十分遙遠。他身上的黑袍鬆鬆地罩在凸出的肚子上，沒扎腰帶。他圓睜雙眼，藍眼睛大得出奇。他的表情複雜萬分，就是沒有先知的感覺。我移開目光。
“拉諾夫在和圖書管理員說話，後者朝著屋裡四處打著手勢。‘椅子裡的那個人是潘德夫，’拉諾夫乾巴巴地說。‘圖書管理員警告我們，他只會對我們說瘋話。’安吉爾修士——潘德夫——甩過頭來看他，那是被關在籠子裡的動物嚇唬人的動作。拉諾夫試著介紹了我們。過了一會兒，安吉爾修士那雙詭異的藍眼睛遊蕩到我們臉上，接著一陣咬牙切齒的胡言亂語，一聲咆哮。
“‘他在說什麼？’我低聲問拉諾夫。
“‘只是胡言亂語，’拉諾夫頗有興趣地說。
“‘您能不能試著問他一個問題？我們想知道，在十五世紀末，是否有一隊來自瓦拉幾亞的朝聖者，帶著聖物，經過君士坦丁堡來到這裡？’
“拉諾夫聳聳肩，但還是作了嘗試。安吉爾修士齜牙咧嘴地吐出一串音符，搖搖頭。‘又是胡話，’拉諾夫作了說明。‘這次好像是什麼土耳其人入侵君士坦丁堡，至少他知道這麼多。’
“突然，老人的眼神清亮起來，似乎他第一次定睛看清了我們。在他那一連串古怪的聲音——語言？——中我清楚地聽到了阿塔那斯·安吉洛夫這個名字。
“‘安吉洛夫！’我喊道，直接和老修士對話。‘您認識阿塔那斯·安吉洛夫？您記得和他共過事嗎？’
“拉諾夫仔細聽著。‘大都是胡言亂語，不過我試著告訴你們他在說什麼吧，聽仔細了。’他開始快速而平淡地翻譯起來。‘我和阿塔那斯·安吉洛夫共過事。多年前，也許幾百年前。他瘋了。關掉了那裡的燈——傷了我的腿。他想知道過去的一切，可過去並不想讓你知道她。她說不不不。她跳起來傷害你。我想要第十一號，可它再不來我們這一帶了。不管怎麼樣，季米特洛夫同志取消了我們將要得到的報酬，為了人民的利益。好人民。’
“拉諾夫喘口氣，這時他肯定漏掉了什麼，因為安吉爾修士開始滔滔不絕地說話了。‘安吉洛夫發現了一個危險的地方，他發現了一個叫斯維帝·格奧爾吉的地方，他聽到了唱歌。他們在那裡埋了一個聖人，在他的墳頭跳舞。我可以給你咖啡，不過只有磨碎的麥子、麥子和泥土。我們連麵包都沒有。’
“我跪在老修士面前，拿起他的手，海倫像是要把我拉開。他的手軟弱無力，指甲長得出奇。‘斯維帝·格奧爾吉在哪裡？’我懇求地問道。
“拉諾夫蹲在我旁邊，努力捕捉修士散亂的眼神。‘斯維帝·格奧爾吉在哪裡？’可安吉爾修士的目光再次凝視到一個遙遠的世界。“‘安吉洛夫去了阿陀斯，看見了文獻，他進