啞著嗓暴怒般地開口：“來幹什麼？！叫我去租界還是叫我去香港？！”說完又猛烈咳嗽一陣：“我不去，我哪裡都不去！叫他滾！”
盛清讓沉默地在屋子裡站著，很久，一句話也沒有說。
煙霧繚繞中，窗格子將落日餘暉切割成碎片，像他支離破碎的童年——
生母沒有名分，生下來被抱到盛家，轉眼又被過繼給一無所出的大伯家。大伯大伯母都抽大煙，分家時得來的產業幾被揮霍盡。
大煙抽多了，打他；沒有煙抽了，打他；打麻將輸了，那麼也要打他。
年紀太小了，孱弱得幾乎沒有力氣去找出口。
盛清讓額頭滲出虛汗，手心愈冷，眼瞼幾乎要往下耷。突然他閉了閉眼，走出門，徐叔也跟出來。
他將一枚厚厚信封交給徐叔：“船票、錢、通行證，都在裡面。”
徐叔接過來，雙手緊緊捏著，又低下頭：“老爺現在這個樣子，說不定到頭來還要枉費先生的安排，我再勸勸吧。”
天色愈沉，盛清讓沒有再出聲，返回車內坐了很久，司機問他要去哪裡，他也不答。
宗瑛這時在一旁說：“盛先生，如果沒有別的地方要去，是不是可以回公寓？”
盛清讓突然回過神說“抱歉”，又說：“那麼回去吧。”
車子啟動，天與街道漸漸融為一色，路燈寥寥地亮起來，行人也很少。
去往699號公寓，就像船舶進港，哪怕路漫長，但到底是回家。
宗瑛挨著車窗緩慢地鬆了口氣，偏過頭，又看到盛清讓的側臉，他抿著唇，眼皮緊閉，看起來狀態糟糕。
車子重新路過四川路時，宗瑛又見到遷委會的臨時辦公處，它在夜色裡亮著燈。
她突然鬼使神差地開口：“為什麼？”
他聽到聲音，睜眼反問：“宗小姐？”
宗瑛轉回頭，看向陰影中的他，問：“為什麼做吃力不討好的事？”
盛清讓也看到了那仍舊亮著燈的大樓，他想了很久，啞著聲音徐徐回她：“中國實業譬如雪中幼苗，本就十分脆弱，偌大一個上海，五千家工廠，若毀於戰火，或落入敵手，對實業界都是雪上加霜的打擊。何況……戰爭缺少實業的支援，又哪裡來的勝算呢？”
宗瑛沉默著，手伸進口袋，觸到了煙盒。
這時盛清讓突然說：“宗小姐……不必顧忌我。”
宗瑛猶豫片刻，最終摸出煙盒抽了一支菸，擦亮火柴點燃它。那是一支通體漆黑的煙