進的源源動力，可總有一天經驗主義卻會成為阻止自己進一步發展的阻礙，那麼此時，他就要學會將其拋棄，用全新的視角去看待問題。
當旋律和思想重疊在一起時，雨果的情緒重新開始復甦，腦海裡奔騰不息的千萬思路全部都碰撞在了一起，那在陽光之下飛舞的水花折射出耀眼的光芒，關於萊昂納多的話、關於他對無名氏的思考、關於他對演技的挖掘……各式各樣的思緒開始一點一點綻放出原本應有的火花，讓雨果眉宇之間錯雜的陰鬱一點一點消散不見，就好像被焚燒殆盡一般。
“而你就在那兒，等著和我攤牌說：我們建立起這一切，只是為了要將它徹底摧毀，我們建立起這一切，只是為了要將它焚燒殆盡，我們迫不及待地，要將它燒燬化為塵土。所以當你失敗時，我會伺機而動，當你惹禍上身時，我會扇風助燃，我們迫不及待地，要將它燒燬化為塵土。”
這一曲“焚燒殆盡（Burn。It。Down）”的創作並不困難，整個過程一氣呵成、行雲流水；但雨果卻知道，他對於演技的思考現在才不過是剛剛起步而已，當他把之前所有的理解和體悟全部焚燒殆盡之後，他的眼前有一扇演技的全新大門再次綻放出閃耀光芒，此時他就站在大門之前，抬起手就可以觸控到大門，甚至可以感受到大門之後那神奇的世界，他所需要做的，只是……抬起手，使力，用力推開！
第1194章 背後之手
將之前對演技的理解和體悟全部推翻重來，這並不是一件簡單的事。就好像是焚燒殆盡之後殘留下來的炙熱和痛楚，被掩蓋在了層層黑灰之下，卻深入骨髓。很多時候，經驗早就已經在大腦深處形成了慣性，當思考開始運轉時，不自覺地就會被指引，經驗主義的強大慣性往往會讓人無法控制。
雨果腦海裡那肆虐的旋律就好像粉碎機一般，一次又一次地將他的經驗碾碎，就好像是玩沙灘堡壘遊戲一般，辛辛苦苦堆砌起一座城堡，結果又眼睜睜地看著潮水將城堡毀於一旦，甚至還要主動用自己的雙手成為幫兇。這個過程充滿了掙扎和痛苦，讓雨果覺得大腦陷入了一片混亂，他甚至不知道應該怎麼表演了。
就好像……就好像是從來沒有表演過的菜鳥一般，想象自己站在攝像機鏡頭前就會開始變得不自然起來，眼神不自然、手勢不自然、說話不自然，就連表情都不自然。
可是雨果知道，這是他的機會，不進則退。逆流而上從來不是一件簡單的事，只有真正的勇者才能打破束縛，創造奇蹟。從1992年的金酸莓獎以來，這一路上他經歷了太多太多的坎坷，這才走到了今天的位置上，這一次不是外力製造的阻礙，而是他自己內心深處的魔障，他就更加不會屈服了。
雨果堅定不移地相信著，撥開雲霧見晴日，雨後的彩虹才是最為璀璨動人的。
為了重新理清思路，雨果開始嘗試學院的基礎演技練習，站在鏡子面前呈現出喜怒哀樂的最基本形態。這並不是一件容易的事。
雨果曾經在2010年看過一個影片，那是“紐約時報”所策劃的一個短片集，他們在全世界範圍內找來了十四位電影演員，聯手完成了一個名為“十四名演員的表演：動態畫廊之螢幕上的經典形象”，這個略帶實驗性質的藝術影片被人們成為“表演課”。
在影片之中，每位演員擁有一分鐘時間，他們不能使用聲音，完全依靠表情和肢體來展現一段故事、心境和情感，就好像是默劇和劇場戲劇的結合體。
這個短片推出之後引起了廣泛的討論，其中的參演者包括了哈維爾…巴登、詹姆斯…弗蘭科、娜塔莉…波特曼、傑西…艾森伯格、馬特…達蒙、邁克爾…道格拉斯、詹妮弗…勞倫斯（Jennifer。Lawrence）、蒂爾達…斯文頓（Tilda。Swinton）等人。
每個人對於演技都有自己的理解，但是“表演課”卻讓人們感受到了演技基本功的重要性，雖然方法派演技在好萊塢大行其道，但事實上，表現派一直都被認為是表演的基礎，表情、對白、動作等構成人類行為的基本元素如何自然而正確地在鏡頭面前呈現出來，並且達到感染觀眾的目的。這從來就不是那麼容易的。
其實對著鏡子進行演技練習可以說是基礎的基礎，算是演技入門級別的訓練手段，等掌握了一定基本功之後，演技老師都會更改表演訓練方式。
但這種基本功練習對於現在的雨果來說，卻很有效，因為他一直在尋找著途徑去深化自己的表演，從刻意雕琢細節到舉手投足的行雲流水，這個過程需要的不僅僅是靈