你是我們風風雨雨困難年代裡的一部分，這一特殊部分曾使我們變得貧窮、飽償苦寒，經受失敗。
你曾經是最初的“模型”，你的弟弟們比你吹的肥皂泡要大，打噎時更神氣，更早學會說話，跑得也更快，但所有這些中，你是第一個經歷的。
由於我們的笨拙，你洗澡時也許很難受，由於我們的無能，尿布也許裹得太緊。但你得到了更為珍貴的東西：我們的耐心、精力和青春。
我們給你的，是你父親和我生命裡所能給予的最好的部分：我們在生活中搏擊和我們的勝利。你是六大冊嬰兒照相簿的主角——一部兒童百科全書。
你是我們的一切的開始，我愛你！
媽媽
給二兒子的信：
最親愛的史蒂夫：
你一定不會相信，可我還得如實說：我一直是最愛你的。你在家裡外面大鬧天宮、幹盡傻事，可你並不因此垮下，反而變得更加成熟、強壯。我最欣賞、喜愛的是你的熱烈、激情和獨立不羈。你可能穿過破衣服、玩過舊玩具，你也許從沒有第一個去嘗試新奇的東西，可你卻總是幹得比別人漂亮。
我們在你身上找到了快樂和慰藉。你抱著狗打滾親吻，冬天忘帶帽子，都不會因此生病。星期六你常常在家，很少得到特殊的照顧。然而又是你，使我們擺脫生活中的煩愁苦悶，享盡天倫之樂。
你是我們匆匆奔忙，雄心勃勃年代裡的一部分。可當我們眼前一片迷惘時，是你的純樸自然，使我們重新認識人的價值，返樸歸真。你用你對生活的火熱感情激勵我們熱愛生活。
你不屈不撓，我愛你！
媽媽
給三兒子的信：
最親愛的湯姆：
作為母親，本不應該對誰有所偏愛，但我一直是最愛你的。正當爸爸、媽媽感到青春年華將從我們身上消失時，你降臨人世。你使我們意識到自己身上還有生命的光和熱。你使我們的頭髮變黑了，你加速了我們的步子，抬高了我們的肩膀，喚起了我們的想象，激發了我們的幽默。你使我們第二次領略了五彩繽紛的人生。
你好象一下子長大成人了。也許是我們不願去追憶流逝的時光吧。而你得到的只是破損了的棒球擊球棒，電動玩具火車不復行駛，冰箱裡沒有牛肉，卻滿是酸乳酪和減肥食品。而且你還面臨著一件我們沒有想到的事：那就是我們終將死去。然而，從你的成長中，我們進一步悟到了生命的意義和愛的偉大。
我喜歡你那35歲般的忍耐、50歲般的實際和90歲般的悲天憫人之心，但我更喜歡一個將上述品格溶於一身的14歲的你，雖不乏笨拙愚鈍，卻超然不俗。
你是我們生活中的頂點，我愛你！
媽媽
葬禮上，鄰家的兩個女人在悄悄說：“看看那些沒有母親的小夥子，多叫人心酸啊！”
“可不是，我聽說醫療費用已經使他們傾家蕩產，她沒有給孩子們留下一點東西就去了。”
然而，我卻認為，她為孩子們留下了愛，留下了耐心、精力和青春。而這才是能夠真正呵護孩子們一輩子的！
第7節：最不該說的話
1、別跑，會摔跤的。
在呵護寶寶成長的過程中，一個典型的現象就是，出於溺愛或“責任心”，做父母的常常以“消極”的眼光來看待孩子的成長所遭遇的一切。
比如，父母怕孩子出意外，便在孩子的探索範圍內設定障礙：他們常常對孩子說：“別跑，會摔跤的”、“別亂動”、“我來拿吧，你會打壞這隻杯子”、“我來幫你疊被子，你去玩或聽兒歌”等等。你當然是好心，作為父母，你總是想保護自己的孩子。但是，我們還是想說，諸如此類的警告反而更容易讓孩子遭遇挫折。因為，你這樣說的時候其實是在向孩子傳遞這樣一個資訊：你肯定他一定會摔跤的；你肯定他會出事；你肯定他會打壞你的杯子。對於一個正在努力走向獨立的孩子來說，這樣的資訊無疑是一個沉重的打擊。所以，更好的說法也許是：“出去玩之前一定記得把鞋帶繫好”、“小心一點”、“把杯子拿穩”等等。這樣你強調的是鞋帶、是小心、是杯子，而不是孩子的笨拙。
而且，當你的警告一次次地沒有變成現實（小心，果汁會灑出來的！你會把杯子打碎的！），你的孩子也就慢慢地對你的建議表現出不以為然，因為他覺得你只是隨便說說而已。
只不過，出現了這樣的問題還不算太要緊。若從更深一個層面來看，父母對孩子設