透在塵世的喧囂裡。
北平城區內的某處四合院裡，並沒有受到院外面如火如荼的鬥爭大形勢所影響；彷彿世外桃源一般的存在，安靜得像院子中間那口金魚缸的水面；淡然無波。
盛夏已過、初秋將至，這是個成熟收穫的季節，時令的水果鋪得滿桌都是；梨子、柿子、葡萄……，還有北平城出名的食齋裡新出爐的各式點心，在枝葉豐富的石榴樹下，更顯得滿滿澄澄。
擺得豐富的桌子旁，橫放著藤製的搖椅，程蝶衣一身月白色的長褂，雙腿交疊，悠閒地坐在其中，手裡拿著一本白話文寫就的閒書，看得津津有味，這故事寫得不錯，若是能編成戲，亮在戲臺上，應是更好的吧。
遠處，名字叫‘大白’的肥貓，全身縮成雪白的球兒，蹲坐在理石面的寬大窗臺上。
大敞實開的雕花木窗戶裡面，有大白窺視已久，卻是程蝶衣精心養了好久的三條小金魚，隔著那鐵絲網的蓋簾子，大白覺得這就是世間最遙遠的距離。
離著大白不遠處，從另一扇窗戶裡伸出一根挑杆，杆頭處掛了一個橢圓形的金絲鳥籠，鳥籠裡養著一隻羽色鮮豔的鸚鵡，正歡快地啄著小銀盒裡的米粒子，偶爾吭出一聲響來。
大白怨憤的磨著爪子，咬牙的聲音聽起來都很真切了，這些個食物啊，好好的在它眼前恍著，與它卻都是咫尺天涯，兩位主人這真是太欺負人了。
今兒花清遠不在家，外面有樁生意，他要應酬。臨走時卻囑咐過，他晚飯必是要回來用的。
小笙抱著花清遠給他買的皮偶，坐在離著程蝶衣那張藤椅不遠處的臺階上，眼巴巴地盯著二進的那個大門，已經許久都沒有動一下了。
程蝶衣扔下手裡的書，瞄了那小小的身軀一眼，不過是個四歲的孩子，正是皮猴子的年紀，卻能坐得那麼穩當，一點不動，這就談不上是乖巧聽話，倒有些惹人心疼了。
自那晚開始，這孩子便住了下來。住是住了下來，這孩子與自己卻是並不親近的。哪怕花清遠刻意為之，這孩子也總是與自己保持著一段距離，並不靠近，別說是叫自己‘爹’了。
程蝶衣覺得自己和花清遠都想簡單了，這不是自己生的孩子真不能當成自己的孩子來養來要求，這是一個活生生有思想的生命，你又不能強硬著來，哄，他又不聽啊。
連著幾日，程蝶衣下戲回來，就是拉著這孩子的小手，教這孩子管自己叫爹爹。
幾日下來，程蝶衣覺得他自己的嘴皮子都要磨薄了，對著一個你怎麼教都不肯開口的小娃娃，程蝶衣感到他的精神馬上就可以崩潰了。
唱戲都沒有這麼累！
他自己這二十年都沒有叫過這麼多的‘爹爹’，——誰叫他自己本身也是個沒有爹的啊。
哎，叫到最後，程蝶衣都產生幻覺了，他覺得不是小笙管他叫爹，而是他一聲聲地叫著小笙做爹了。
這個口舌遊戲，他實在玩不起了，他決定這種頭疼的事，還是教給花清遠來做吧，等著花清遠忙完手上的這樁生意，花清遠就有時間了，在他覺得，什麼事都難不到花清遠，花清遠總是有辦法的。
正是因此，十多天來，小笙到現在都沒有稱他一聲什麼，哪怕是叔叔也沒有。
事實是，花清遠不在的時候，想聽這小傢伙說句話都是難的。
程蝶衣從藤椅上起身，走下來，撣了一□上的長袍，緩緩地走向小笙坐著的地方。
“叫爹爹，叫爹爹……”
挑杆上掛著的那個大金絲籠裡的鸚鵡，都被程蝶衣教小笙時，搞弄出了條件反射了。
這點，最令程蝶衣挫敗了，他沒有教會小笙叫自己‘爹爹’，到是教會了一隻鳥。
程蝶衣還未等走近小笙呢，小笙卻從坐著的臺階處，快速地彈跳起來，還險些撞到了迎面向他走來的程蝶衣。
被颳了一下的程蝶衣，趔趄到了一邊，等他回頭看清楚狀況時，小笙已經撲到了花清遠的懷裡了。
“小叔叔，”半天沒有說話的小笙，見到花清遠回來，一下子活潑起來。
連帶著蹲坑半天、一沒有撈到魚二沒有捉到鳥的大白都跟著動了起來，從窗臺上跳竄下來，撲去花清遠的腳下了。
程蝶衣氣得一跺腳，沒好氣地說：“都是沒有良心的，也不知道每日裡都是誰餵你、誰陪你說話的，人家一回來，就撲過去。”
花清遠一把抱起撲進他懷裡的小笙，又瞧了一眼腳上蹭著自己褲腿，給自己諂媚的大白，“又想偷吃我的魚？”那魚缸裡的魚