但是她一旦試圖迅速結束彙報，他就會提出一個很細節的數字問：“你們的利潤率預期45％，遠遠低於行業的同期水平，到底是怎麼算的？”
她感覺他就像是逗弄一隻困在鬥獸場中間的飢餓母豹，手段既輕蔑又冷酷。
她想著，曾經，他不是這樣的。
加班的時候，買咖啡他會買兩杯，一杯給她，一杯留給自己。
那個時候，運維欺負他們是剛進來的新人，明明可以遠端操作的工作項，非要讓他們倆留在公司加班，理由是便於“及時溝通”。
她困得難受，他說：“你先睡一會兒，前半夜我守著，後半夜換你。我叫你。”
她點頭，一頭倒在午睡床上，然後一覺睡到天亮。
她揉著眼睛，看著晨光裡的他朝著他微笑，滿眼血絲：“搞定了，走，回家吧。”
那個時候，不是不感動的。
到底是怎麼走到這一步的呢？
john看著面前的林潔語，眼睛裡泛起的困惑，其實自己又何嘗能說清自己現在的心情。
他是新員工培訓的時候，就注意到了這個眼睛很大卻慵懶的姑娘。她骨子裡有一種疏離感，似乎這個世界上的什麼都和她沒關係，但其實她卻表現的什麼都很積極。
新員工培訓為期十天，幾百人全拉到一個鳥不拉屎的酒店，專門用於培訓，像軍訓一樣，早點名，晚跑步，一刻不得休息。
分班的時候，林潔語主動站出來，承擔班長的職責，訓練中，她寫稿件，做義務廣播員，最後培訓結束的時候，她作為培訓生的代表上臺演講。
她的長髮挽起來，下面坐滿了公司的高層領導，她眼神晶亮，滿是神采。她腰肢纖細，笑容甜美，的確他太難不注意到她。
最後，他們在同一個部門，在同一個專案，他不知自己的心情應該是什麼，可能，就是這樣，想要守候在她身邊的每一分鐘。
她有男友，他知道，嚴浩澤，據說從他們讀書開始，兩個人就一直在一起。如今畢業，嚴浩澤想要南下闖一闖，她就陪著嚴浩澤找了一份同樣地點的工作。
他知道自己只能當一個默默無語的局外人，看著他們，什麼都做不了。但是這不能阻止他想要對她付出的關懷和照顧，工作做不完了，他幫她，資料找不到了，他加班幫她找。
這是一段完全不可能有回報的付出，他明白，但是他無法管住自己的心。
特別是，她會答謝他，會幫他帶一份額外的早餐，或者相約一起去吃頓午飯，這種時候，他總是很雀躍。
誰不喜歡和女神朝夕相處？誰不開心能得到女神的青睞。
他後來知道，網上流行一個詞語，特別精準地定位了像他這樣的只求付出博女神一笑的人——“備胎”。
可惜，當時身為局中人的自己，特別享受身為備胎的感覺，至少，離她這樣近，能隨時看到她的笑。
再後來，領導們對林潔語的評價就越發好了起來，年年拿著s，成為了部門的一顆新星。
他是這個時候聽到部門其他老同事的竊竊私語的，只揹著林潔語，剩下的任何人都毫不避諱，其中暗含的情緒很複雜。
他們說，林潔語被“欽點”參加了henry的遊艇派對。
“henry是誰？”他全無概念。
“henry你都不知道？”老同事笑他菜鳥，“hr的老大，高層。”
“所以說穿裙子的爬得快呢，咱們就算肯脫褲子，也沒有對應器官啊。”老同事笑得很露骨。
他把指甲狠狠掐進肉裡，才忍住了沒有揮拳揍這個老同事。
他還是在幫她，她似乎總是沒時間加班，臨近下班，總有電話召喚她，而她央求他幫忙，他總是無法拒絕。
他在加班的深夜，心煩意亂的想，林潔語現在在做什麼？和henry開著遊艇，同遊漫漫的蔚藍大海？吹著海風，聊著人生和理想？
他後來漸漸就麻木了，他知道自己一旦開始想細節，就完全停不下來。這是一種自虐式的日子。
這樣自虐著的日子，一過就是一年半。
這一年半里，林潔語已經從他的的同事，變成了他的leader，而後又變成了高他一級的leader。
而他，也習慣了，在自己的人生裡，永遠仰望著她的女神。
他習慣了不找女朋友，習慣了加班，習慣了沒日沒夜的工作。
直到林潔語調任分公司，和林潔