沒有和我在一起，而是娶妻生子，這位老人會不會更高興？
我望著他的臉，突然感覺到深深的愧疚。
我提著菜肉往家裡走，走得很慢，半路上，天開始下雪了，我稍微加快了腳步，在離家三四百米的地方碰到了你。
你撐著傘罩在我頭上，接過袋子，俯身幫我拍去身上的雪。
我其實不冷，你卻擁著我，側過身擋著一旁吹來的風。
我跟你說了在街上碰到你父親的事。
爸身體很好，這天氣還穿著薄大衣呢。
你平時不常回家，基本上每年就只有春節回去一趟，偶爾中秋回去坐坐，不到半個小時就走。你聽到我所說的，果然擔心起一年沒見的父親來了。
你掏出手機說要打電話給二姐讓她叫父親注意些，按了幾個號碼卻又放了回去，說回去再打。
一路上，你故意擺著一張正經的臉，對我的嘲笑置之不理。
回到家，我將厚重的靴子脫下，擺在陽臺上，你收了傘拎著東西進了廚房。我看到你把書櫃裡的醫術雜記全部翻倒出來，散的到處都是，茶几上還放著一本，估計是你出來接我時順手擱下的。我坐在沙發上拿起它，卻是本癌症分析，今年剛出的新書。
我翻閱著這本書，有些感興趣地問你。
你最近的研究課題跟癌症有關麼？
你在廚房裡不知碰倒了什麼東西，“咚”的一聲嚇了我一跳。我怕你割到手，連忙問你。
沒事吧？你把砧板弄倒了麼，這麼大聲。
你從廚房裡出來，圍裙上滿是水漬。我看著你的狼狽模樣笑了起來。你瞪了我一眼，說。
就知道幸災樂禍。
我把手裡的書合上，準備給你放回去，我知道你向來對你的書很愛護，很少會隨意放在茶几上，那太容易弄髒了。
你拍拍我的肩，說。
就放那裡吧，你進來幫我削蘿蔔。
這可是破天荒頭一遭。我狐疑的看著你，用試探的口氣問你。
那我就放這裡了，弄髒了可別怪我。
你瞥了我一眼，沒好氣的說。
行了就放那吧，你不是想吃白蘿蔔燒牛腩麼，我晚上七點有個病情研討會，你不快點可就沒得吃了。
我把書扔在沙發上，跟著你去了廚房。等我削好了蘿蔔出來，路過走道時，發覺書房的門是關著的。
我的腳步停頓了一下，我記得剛剛門還是開著的，是我記錯了麼？
我下意識的往沙發看了一眼，書還在，我內心似乎鬆了口氣，卻不知道為什麼。
我心裡有種感覺，我寧願永遠也不要知道為什麼。
☆、玻璃
晚上十點，你放好熱水，叫我洗澡。我坐在浴缸裡，被水燙得舒服，連動都不想動一下。你拿著沐浴露走過來，脫了衣服跨進浴缸坐在我旁邊。我看見你的劉海已蓋過了眼睛，伸出手將你的發往後撥去，對你說該剪頭髮了。
你一邊搓著浴球一邊笑著跟我開玩笑。
要不你幫我剪？
你把浴球按在我背上用力摩擦，我被熱氣蒸的有些昏昏欲睡，想起多年前就在此處我給你剪的好似狗啃一般的髮型，嗤地一聲笑了起來。
那時我們才剛剛搬進現在這個家。
我們為此攢了五年的錢，終於在市中心買了這套不大的房子。交房的時候，兩把鑰匙一人一把，放在手掌上，心底莫名地激動起來。
我們有家了。
這裡會是我們未來的家。
你激動得插了幾次鑰匙才插…進去。
你開啟大門，還沒裝修的毛坯房裡一片雜亂，有沒收走的水泥袋子，有工人留在地上的飯盒，陽臺上甚至還漫著腳踝高的水。
我們興奮地收拾屋子，垃圾清理乾淨，積水排幹，滿是灰塵的窗臺抹了一遍又一遍，連水泥牆面都差點刮下些粉來。隔壁想來推廣業務的裝修師傅探頭一看，很是遲疑地問。你們這房還裝修麼？
你一愣，忙不迭點頭。要裝，當然要裝。
我捂著肚子笑到不行。
裝修的那幾個月我們幾乎天天往新房跑，看著地磚鋪起來了，電路裝好了，牆面刷好了……每次變化都能讓我們興奮得睡不著覺。我拉著你天天在建材市場轉，什麼樣的地磚最好看耐用，哪個牌子的馬桶美觀又安全，我們瞭解得比裝修師傅還要清楚。
等裝修好，你和我收拾屋子，抹布沾上肥皂水，泡泡弄得整個屋