，便微笑道：“學校事情做完了，就回來了——你怎麼也回來了？”宋致白此時酒意上湧，手指輕輕捏了捏額頭，微微眯眼瞥著他：“程少爺回來了，我敢不回來？”這話說得半真半假，程慕言聽得只是一笑，一壁手裡還在擺弄那唱針，卻怎麼弄都不合適。宋致白走過去，笑道：“真是笨。”接過唱片重新放平，又將唱針輕輕搭上去。一霎嘶嘶啦啦的細碎聲音後，流暢婉轉的歌聲便流淌出來——“天荒地寒世情冷暖，我受不住寂寞孤單……”
宋致白道：“看不出，你倒喜歡聽這種歌？”程慕言忙搖頭道：“不是，隨便找姑姑要的。”說著略是侷促地笑笑，又低聲說道：“開學系裡要組織迎新舞會，我是舊生代表……可我還不會跳。”宋致白“哦”了一聲：“原來你這大熱天悶屋裡，是在練功呢。”說著轉身走到對面的沙發上坐下，笑道：“那就快練吧，我這邊兒瞧著——指點指點你。”
他悠閒閒靠坐在沙發上，點了支菸吸了口，抬起眼似笑非笑地瞧著他。程慕言給他這般看得渾身不自在，直愣愣地杵在當地，連手腳都不知該往哪兒擱。他彆扭了好半天，才伸手摸摸自己耳後，苦笑著求饒道：“宋公子，您就這麼眼巴巴幹看著，我可更不敢動了。”宋致白一笑道：“行，那我就不幹看著了。”他熄滅了手裡的煙，起身走過來，對他伸出一隻手：“過來，我教你。”
程慕言微一怔，忙道：“不必，這不必了。”宋致白一把捉住他手臂，低聲笑了笑：“叫你來就來——老彆扭得跟個大姑娘似的。”程慕言愣了一下，已被他整個扯到跟前。宋致白左手搭在他腰上，微微舉高右手：“手給我。”程慕言猶在遲疑，宋致白已把他的手握了過來，就勢帶著他轉了個圈兒。程慕言全無準備，微微踉蹌著幾乎合身撞到他胸口。宋致白忙扶住他，
輕笑道：“還真是笨。”程慕言給他這麼一笑話，倒索性放開了，也笑道：“這笨學生也是宋公子自己非要教的，可別只罵不教，管殺不管埋。”宋致白一挑眉頭道：“哦，你這還賴上我了”
程慕言不說話，只是微揚了臉，含笑瞧著他。大概是母親是北方人的緣故，宋致白的身材格外高挑舒展，因為才出去應酬，身上還穿著西式白棉襯衣，頭髮也用蠟一絲不苟地全撩在額後，越發凸顯出分明挺拔的五官。宋母當年是出了名的美，那襲北地麗人的端秀隨著血統遺傳，又合璧了江南金陵的溫柔風流氣，宋公子的形容風采真算得昳麗奪目。程慕言這般抬眼看了他半晌，心頭驀地一跳，跟著竟有些莫名發慌，就彷彿在豔陽底下站久了似的。他忙別開眼，目光越過他肩頭，唇邊的笑也散了。
“想什麼呢？”宋致白這回卻似乎沒勘破他心思，只按在他腰上的手輕輕拍了拍，一本正經道：“挺直背，注意腳下。”程慕言忙收斂了心思，隨了他的帶動循著規規矩矩的舞步。宋致白的舞技是在交際場上千錘百鍊過的，未幾程慕言被他帶熟了步子，漸漸便覺得水流起了婉轉的漩渦，自己就是漂在其間的浮影泡沫。唱機裡的音樂還在細細地淌，也如一脈春水般纏上來，把隨波漂流著的兩個人緊緊卷裹在一處——
“走遍人間歷盡苦難
要尋訪你做我的旅伴
我與你第一次相逢
你和我第一次見面
相見恨晚
是不是相見恨晚
我正青春你還少年
我們相見不恨晚……”
宋致白垂目凝望著他。並非是多麼動人的顏色，大抵是因為年輕的緣故，每處輪廓線條都分外精緻乾淨，一筆筆明晰如畫。午後陽光透窗而入，也是明澈如水，他的人便如浸在光影水波里的一方玉魄。這般貼近著望得久了，宋致白便漸漸生出種錯覺，懷中隨自己親密起舞的不是程慕言，而是自己——是那個早已被拋棄在時光荒原裡的自己，一路追溯了青春，打錯了流年，隔著一層歲月的波光漣漪，與今時今日的自己依依相望。
他忍不住更加俯低了頭，似乎是也要沉浸入那片水影中一般。他的鼻鋒蹭在他的頰上，輕緩又溫熱的呼吸擦上他唇緣。程慕言微感吃驚，忙向後稍稍退了退身子，暗暗提醒道：“宋公子，這姿勢好像不對。”宋致白卻好像迷夢未醒，又或是故作糊塗，低喑問道：“哪裡不對？”
與他離得這般近，說話間他的唇輕輕擦著他嘴角。那口中淡淡的酒意與菸草味兒都彌散出來，摻上他身上清透的古龍水氣息，都被相貼的體溫在空氣中釀成了濃郁的酒，只須輕抿一口，便似要醉人。程慕言不覺一個恍惚，忙定住了神，勉強笑道：“我怎麼覺得，宋公子教了這