顧修齊從椅子上猛地站起來，三兩步撲進他懷裡，立刻趴在他肩上發出了極其傷心的嗚咽聲。
羅祈衡手忙腳亂抱住他，看著他哭得試圖把自己縮起來，又想把聲音都悶住，整個人都快上不來氣了。他從沒見過一個成年人能哭成這個樣子，至少沒有近距離地感受過，他覺得自己亂套了。
“怎麼了，到底怎麼了……”羅祈衡都想叫他祖宗了，只要他別再這麼痛苦地發抖：“怎麼哭成這樣，你……”
他不開口還好，顧修齊這一聽到他的聲音，簡直就是應聲崩潰了。羅祈衡低著頭，只能用輕輕的撫摸來安慰嚎啕大哭的愛人。他自己把有可能的原因都過了一遍，甚至連顧修齊該去看心理醫生都想過了，可最終還是理不出所以然來。
“呂洺，呂洺說，你當初是……”
羅祈衡趕緊拍撫他的背，生怕他喘不過來就背過去了。
“他說你是為了我，是因為，因為有人威脅你要，要動我，你才……”
溫柔的撫慰一下子頓住了，羅祈衡摒住呼吸冷靜了一下，把自己的聲音放得更低，也更軟：“我以前是不想告訴你，覺得沒必要。現在我們和好了，就更沒必要了。你看你，哭得像什麼樣子……原來就為了這個。”
顧修齊悶著臉嗚嗚地哭，好像憑他自控力已經停不下來了。羅祈衡實在不知道怎麼辦才好，心頭像被滾油煎了，疼得難以言表：“我們先回家行不行，回去慢慢說。你在這兒要是被別人看到了，明天就成娛樂版頭條了啊。”
“你是壞人，我不要你替我想。”孔雀先生抽泣著，摸索著捉住他的手，湊在自己臉上捂著眼睛：“你，你自以為聰明，你從來不想我難不難受。我不要你管……你是壞人。”
反反覆覆就那幾句話，又是嗔怪，又是耍賴。羅祈衡頭大如鬥，稀裡糊塗答應了好多稀奇古怪的要求，比如以後再也不會拒絕顧修齊送他的東西，以後再也不能不告訴他就出門辦事，以後再也不準跟四十五歲以上的任何演員導演單獨交談，等等。
不必等到第二天，顧修齊的眼睛當即就腫痛起來，一路遮遮掩掩回到家裡，幾乎已經到了睜不開的地步。羅祈衡仔細一看就變了臉色，連忙給他冷敷消腫，怕他影響了演戲。可憐顧修齊多少年的忍耐委屈全等著這一個機會發洩出來，想想就心裡難受，鬧到半夜了還蜷在羅祈衡懷裡默默地淌眼淚，活生生要把一輩子的傷心都哭完才算完。
導演是肯定要暴跳如雷了，可誰去管他。戲總不會沒人演，B角眼巴巴等在那裡，實在不行還可以停一場的售票。羅祈衡亂糟糟地想著瑣事，手裡始終籠著顧修齊的腦袋，一下一下給他梳理著半乾的頭髮。
彷彿沒完沒了的，因為後知後覺而生的淚水，終究是把他給燙傷了。
凌晨一點，路程私宅。
按路程原本的預想，這不是一件很難溝通的事情。他看得出來南方刻意不讓他知道，也明白他是怕招來激烈的反對，可劇本已經印好賣出去了，他們私下裡再怎麼爭論還是於事無補。
或許正因為這種“於事無補”的想法，剛出浴室的南方才會被他過分冷淡的態度突然激怒。有時候不顧一切的爭吵才是最正常的反應，而所有的衝動都沉澱之後，那種無法掩飾的失望才是最傷人的。
“……路程，你確定你想說的是唯利是圖？你竟然，認為我這樣做，是唯利是圖？”
路程原本垂著眼坐在床沿上，希望迴避南方的視線就能減少一些火藥味，沒想到他認為理虧的愛人卻以這種態度回答了他：“我也可以換句話說，是你想追求利益最大化，是吧。請問你覺得這種行徑，跟唯利是圖有什麼區別嗎？”
“……”南方就那麼赤著腳站在區區三五步遠的地方，像是控制不住呼吸頻率似的，沉重地喘息著：“路程，你有沒有想過，哪怕是一次，我做這些或許會讓你很不高興的事情，到底是為了什麼？或者，為了誰？”
數十個日夜寫作的辛苦，一趟趟來回跑劇場的勤懇，全在看到首演時人們手拿劇本時轉成了難以言表的震驚。是，這或許能帶來更轟動的首發效應，能造就更養眼的銷售資料，但這絕不是當年初遇時的南方能做得出來的事。
於是此時此刻，路程下意識地抗拒南方的轉變是為了他自己：“為了誰？你想說為了我嗎？”
“當年是誰帶我到這兒來，說要給我一家公司，讓我經營出版業務？路程，我也是學文的，這麼多年你見過我寫出什麼來？你以為我是為了誰，難道不是為了你？！”
“你這麼