這時候還忍得住，那就真不是人了。
南方以前總以為自己不算保守，真等他得到了路程在下的第一次、第二次之後，他才驚覺自己骨子裡的忠誠觀念。因為愛他，所以想要霸佔他的身心，恨不得將他從今往後的一切都拴在自己身邊。如今再問他，他是斷然無法再認同什麼身心分離的理論了：光是想象一下路程這個樣子會讓別人看到，南方就完全按捺不住心裡的衝動。
深埋在路程體內，那滅頂的愉悅來得令人心滿意足，並且會讓他們在之後很長的一段時間裡都心無旁騖。南方緩過神來，這才覺得那裡面緊得有點不像話，高溫裡帶著柔軟的粘膩，就像眼前這個人一樣順服。
“對不起，我忘了戴……”南方忽然想起路程的潔癖，有些不安地用紙巾幫他簡單清理，並準備跟他一起去洗澡。
沒想到路程翻過身來抱緊他，臉上並沒有不悅，只是戀戀地親著他的嘴唇，似乎還不急著洗掉這一身的證據。
南方的回應畢竟遲了幾秒鐘，路程懶散地纏住他，輕聲說道：“別用你以前對我的印象來衡量現在……你最乾淨了，我只喜歡你。”
“這個因果關係，是不是應該倒過來？”
“……”要是讓他多想想，恐怕路程自己也說不出到底是先覺得南方乾淨才喜歡他，還是先喜歡他才覺得他乾淨。或許在他眼裡，這二者就是同一個概念，實在難分彼此。
“我看你是情令智昏了。”南方拉起這個巴不得別人抱他進浴室的懶鬼，半摟半哄地把他弄到蓮蓬頭下，親自動手清洗他剛剛侵佔過的身體。
“我好像喝過酒之後，痛覺就不會那麼敏感了。你可以下次試試看……我知道你想要的。”
路程安然享受他的按摩服務，還有免費附贈的建議，一雙眼睛隨之灼灼發亮，看得南方都忍不住笑起來，正要伸進他體內的食指都頓住了：“……你要不要自己來清理？”
路程兩手一伸就勾住了他的脖子：“不要不要，你自己做的事情，你就要負責到底。”
就在那一刻，南方眼裡的路程神似一截圓潤潤的白藕——
自然、坦率、情意盎然，在他面前隨波盪漾的姿態亦渾然天成。所謂美而不自知，大約就是如此。
2
不幸的感情各有各的不幸，但幸福的感情卻是大同小異的。路程與南方像是兩塊拼圖，自從見了對方就怎麼看怎麼順眼，後來嚴絲合縫地搭在了一起，從此萬事大吉。他們身處異鄉，沒有任何紛繁複雜的人際關係需要處理，於是索性坦坦蕩蕩，光明正大地過了幾年甜蜜日子。
戀人之間本來應該維持一定的距離感，至少不能像他們這樣，把生活中所有的一切都糅合起來，不分彼此。但在上大學那幾年裡，路程和南方誰也不覺得膩味，日日夜夜地形影不離，以至於快畢業的時候，兩人完全不能想象日後那種存在著“正常距離”的生活。他們總是選修同樣的課程，每天同時出門、上課、討論作業、熄燈安寢，週末就開著那輛兩個人一起攢錢買的二手豐田去看藝術學院那幫華裔學生排戲，或者攜著手四處閒逛，打發掉閒適的辰光。
年華匆匆而逝，這兩個人之間什麼都剛剛好，順理成章相互依賴得好似已經相處了好幾世。或許共同生活得久了，人就會漸漸忘記自己原本是一個人的時候該怎麼過，自然而然把身邊這人也看作自己的一部分，血脈相連。
當然爭執也是有的，總歸會有。有時候路程寫得正興起，夜深了還不肯安心睡覺，南方只好開著燈等他，一個人裹著被子蜷在那裡，一直一直睡不著。只要他一生氣，路程原本撲在小說上的心思就完全穩不住了，過不了多久就會主動收拾了東西，在關燈後的一片黑暗裡抱住南方，悶悶地跟他說一兩聲“對不起”。
而南方在路程面前從來是無限度的心軟，只要他躺下來了就不再追究這已經幾點了，依然安安靜靜與他相擁而眠，次日又會以一個淺嘗輒止的早安吻為開端。
學業和感情都順利得很，這樣的日子自然過得像飛一樣，轉眼就到了大四，所有人都頂著senior的名頭開始奔忙，為了幾個月後的出路使盡渾身解數。路程的世界觀裡從來沒有出現過找工作這個概念，南方忍不住找他商量以後打算做什麼，他只管笑眯眯地摟著南方，問他願不願意跟自己繼續在一起。
南方當然點頭，然後路程就不再細說，只道家裡都會有安排的，一天一天還是這麼心安理得地過。直到大四那年的聖誕假期，一池靜水般的生活才正式起了波折。
而往