靜，雖然沉重，但是不至於抓狂，突然意識到問題出在我們認識太久了，戰爭改變人，我和以前不一樣了。我的臉和身材都變了很多。
第二天我沒有赴約。倒不是故意不去，而是因為得趕去法軍司令部，採訪法軍統帥對美軍增援的看法。
我和其他幾位記者一起坐卡車到春仁北邊的司令部去。因為害怕遇到襲擊，大家一路上都很沉默。路況不好，汽車行駛了五個多小時，法軍的一位司令員接待了我們，他把我們讓進辦公室裡，搖著頭，“我還不知道這件事，我們的電話線總是斷，不過，作為法軍司令，我很高興聽到這個訊息，儘管我們需要的不是顧問，而是裝備……”
我們埋頭在小本子上記下這些，這些話是我們早料到的，但是我們總得親耳聽到了，才能夠發給報社，並且說明是“援引法軍司令部一名高階軍官的話”。
回到春仁時，已是晚上，這時候露易絲通常在俱樂部跳舞，我應該去跟她道個歉，解釋一番，但是最終沒有去。
我回到公寓裡，洗了個澡，穿著涼爽的絲綢坐在陽臺上。清風送爽，我把煤油燈擱在欄杆上，開始給薇薇安回信。奶油色的建築
物沉浸在夜色之中，因為戰爭的緣故，城裡瀰漫著一股頹喪的氣息。我很後悔到這裡來，不為別的，卻是為我和這兒氣味相投，這樣就印證了薇薇安的感覺，我變了，我越和春仁一樣，就越和美國不同。
我想起六連的戰友們，戰後我們見過幾次面，都混得不太好，除了弗蘭克明頓，他父親安排他留在了軍隊裡，現在是上尉了。
☆、第 2 章
二
不久之後，我從露易絲那兒得知弗蘭克明頓在顧問團的名單中。
在此之前我見到了她的妹妹安慧，她不像她姐姐，很安靜，英語說得不好，美倒是美的，然而更讓人印象深刻的是她的年輕，好像破繭的蝴蝶一般脆弱的青春。
她拿著一塊麵包，一點一點掰碎了送進口中，幾乎不說話。
露易絲點上一支香菸，問我認不認識弗蘭克明頓。我很驚訝，沒想到再見他會是在這裡，我以為我們在太平洋上建立起的深情厚誼隨著二戰的結束也就結束了。露易絲若有所思地隔著蠟燭看著我，“他們說他爸爸是少將。”
我不知道該怎麼對露易絲說，弗蘭克是個嚴肅的人，不近女色，不和我們一起開下流玩笑，他的口袋裡從不放女演員的照片。我們一度以為他那裡有問題，也許受過傷，有次在海邊游泳的時候，我們搞突然襲擊，扒掉了他的泳褲，結果另我們很尷尬，他那裡沒問題，他勃'起了，而且很大。
他兩腳分開站在沙灘上，用他慣常的穩健沉默的眼光掃視我們，身披霞光，肌肉結實，線條流暢，下'體高高翹起，飽滿，有力，使我（們）面紅耳赤，以至於沒能取笑他，雖然那明明是很搞笑的一幕，他的大腿上還掛著泳褲，而且至今我也不明白他為什麼會勃'起。
侍者過來倒酒，露易絲等到侍者旋轉手腕，收回酒瓶後，才接著說道：“他還沒有結婚，他有過女朋友嗎？”
“據我所知是沒有的。”
“他那裡有毛病？”
我趕緊搖頭：“沒有，沒有這回事。”
安慧並沒有聽懂，她天真地看著我，使我感到窘迫。露易絲對此不以為然，她點點頭，“也許他有點性冷感，不過沒關係。”
“沒錯，他有錢。”我帶著惡意這麼回答。
露易絲瞪著我：“我不明白你的意思。”
我聳聳肩：“我沒什麼意思，就是實話實說。”
安慧附到露易絲耳邊說了兩句什麼，露易絲低聲告訴她沒什麼，別擔心，用越南語說的。我故作開心地對她妹妹說：“你應該恭喜你姐姐，她要釣到大魚了。”
“哦文森特！你是有什麼毛病？”
人有時候生出一種卑鄙的感情，比如嫉妒，弗蘭克人未到，聲先至，讓我嫉妒。他富有，有前途，但是論起做丈夫來，我難道不是更好的選擇嗎，他像根木頭，根本不懂得如何取悅女性。但是女人就是喜歡他，認為他風度翩翩，他在舞會中從來不缺女伴。
吃完飯，我們去跳舞。俱樂部離飯店有一段距離，我們沿著河道走去，我和安慧並排，露易絲走在我們前面，我的目光垂在地上，她長長的裙襬就在我的視野裡飄動，黯淡的路燈下，天藍色的奧黛好像流水一樣。
俱樂部已經
聚集了很多熟人，有個經濟專員在彈勃拉姆斯。因為安慧的緣故，我