下結論。
躺在床上，愣愣盯著天花板角上的一處裂痕看，腦子裡盡是信中描述的內容，睡意上不來。也許信上的內容在別人眼裡看來根本不具有什麼感染力，可能除了感嘆好字之外其他的一文不值，就現在而言同性戀這件事本身也算不得稀奇……自己到底在較真什麼啊？藤箱也不過是件不值一提的小事，誰家儲藏室裡沒有點新鮮老物啊？
不行……信中有種莫名其妙的力量，它、它牽引了自己的神經以至於……那是什麼？自己要弄清的是這個！
樂言翻身，從枕頭下面摸出信封，接著床頭燈的光線按照順序重讀起來。
☆、三
以下是除去19X2年12月以外的五封信——
信的內容的之一（背面：19X1年12月）
世間唯解釋最乏味。
人們好像特別熱衷於替自己的行為找一個堂而皇之的理由，然後講給別人聽。我不懂其意義何在？理想或是目標，難道不是樹立在心裡為之努力拼命去完成的？怎成了大標語似的東西滿世界炫耀呢？逢人便慷慨陳詞，生怕別人不知道自己懷揣如何遠大的理想抱負的人通常都是光說不練的嘴把式！把時間和精力全用在琢磨如何向他人顯擺上又怎能一門心思朝著理想奮鬥？可惜，這麼簡單的道理，為何那麼多人就是不明白呢？
這廠子快待不下去了。
再待下去頭痛病肯定會越來越嚴重。就這樣回家的話，該如何向家中的父親交代呢？我困惑猶豫不已。
到底要怎麼辦？你會點撥我的，即便不能時時出現在我身旁，你也會在暗中默默幫我度過難關的……
你瞧我！就曉得說自己的事！我真厭惡總是給自己的無能找藉口退縮！總是想著依賴你向你求助，卻忽略了關心你的情況。
你還好嗎？現在每天都能吃上你最喜歡的糖醋鯉魚吧？每次在外面吃飯我都點你喜歡的菜，一筷子一筷子夾進你碗裡，直到再也放不下，剩下的我全部吃光，每次看到你中意的菜色我也非常喜歡時你都會開心的笑。既是你喜歡的東西我又怎會不滿意？
已是隆冬季節注意新增衣物，再怎麼討厭大衣也要穿上，忍一忍吧，過了新年春天還遠嗎？
上面的話就當我自言自語吧，勞什子的牢騷話何必往心裡去？請你務必忘掉，答應我啊。
我其實一切都好，每天都很快活。像你說的，快樂還是不快樂不過是自己的選擇，以快樂的眼光看世界，每一天都會感到幸福。是的，我學著這樣做，以快樂的眼光看世界。
你曾教給我很多東西，我翻來覆去思考著，努力付諸行動，這樣，你回來的時候會見到一個全新的我，你會為我身上的某些改變而感到高興嗎？
信的內容之二（背面：19X2年3月）
早上凝視天空，鴿群自頭上掠過，不久又盤旋著飛回來，眼睛追尋著它們飛行的軌跡，我突然想起了鴿哨這回事，鴿群戴哨飛翔會發出怎樣的旋律呢？有機會的話一定要領略一番。
稍低的空中，幾隻不知名的鳥互相嬉戲追逐。麻雀飛飛停停，不一會兒便落在地面上找食。
我羨慕鳥兒自由自在，如果有人跟我說其實鳥兒也向往著變成人類，我肯定不信。鳥兒會羨慕雲兒或是花兒卻絕不會羨慕人類。
鴿子飛過空中不留半點痕跡，可它們已然飛過——一如你與我，不須要任何人證明、認可，我們依然愛過。
我對你的思戀遠遠跨越了江河湖海，甚至時空都不在話下。我甚至想，只靠著這些思戀度餘下的半生都不成問題。
嗨，我還留在原地等你呢。我始終相信你會回來，以不同的形式再次輕輕地、輕輕地來到我身邊。噯，想到這裡我的心不由得一陣緊張悸動，我、我一定要趕在你回來之前把對你說的這些話全部燒掉，你既已經來到我身邊便不再需要以這種笨拙的方式交談，就讓曾經的深切的思念化作一把熊熊烈火吧。
記得嗎，你曾對我講過心電感應的話題。當時我誇你博學、奇思妙想來著，你立即報以羞赧的微笑。
你問我，知不知道電流的磁效應。
你看，我這個人，不學無術腦袋空空，模稜兩可的概念腦子裡有，問道具體的就講不出所以然了。
你在我掌心一圈圈比畫著類似腦電波環流的圖形說，早在1820年丹麥的物理學家便發現了電流可以產生磁場。人體內有生物電，我們之所以能夠思考，會對外物產生不同的心理感受全是靠神經細胞傳導興奮時發出的微弱電流引起