�小Ｂ�斕男淺接套怨以誑罩校�孛嫠�ǎ�憂��常�硤闈貿鑾宕嗟南歟���縋�車囊股�黃��魎欏�
從西面過來入城其實要先經過柳家村，紹先走到村口岔路，就不由得夾馬轉頭，奔向少年時期走得最熟的那條路。道路越來越荒涼，墳頭枯草在朔風中呼啦啦作響，最後荊棘滿地，小路狹窄，只能棄馬步行，卻是越奔越快，看見大柳樹下那兩間搖搖欲墜的草屋還在，幾乎是連滾帶爬跑過去，用力拍門：“哥哥開門，哥哥開門。”
敲了半晌，全無應答，紹先驀然怔了，這才想到：“我怎麼發昏了？他當然不住在這裡……我們早不住在這裡了。”
不禁長嘆一聲，舉步離開，卻聽見背後草屋窸窸窣窣的響，有個蒼老的口音問道：“儂阿誰？”
他回過頭去，眼前被亮光微微刺了一下，是一團昏黃的火光，一個佝僂著腰的黑影提著盞破燈，正戰戰兢兢將光線往自己這邊照。紹先一時眼花，以為光陰忽然飛躍著滄海桑田，這佝僂的身影就是柳生的老景，幾乎失聲要驚叫痛哭出來，隨即明白：“這是我們離開後，柳氏祖墳重新找的看墳人。”於是道：“我是過路的，敢問老阿伯，本村有個柳紹元秀才，現今住在哪裡？”
看墳人打量見他穿著皮袍，帽靴齊整，又是一口京中官話，知道是個老爺，於是也改用官話回答：“你問柳秀才，阿是有兄弟做了北京大官的那個柳秀才？他不在村裡，在街上城隍廟賃屋住。”
紹先微微放了心，道謝要走。那看墳人殷勤道：“天還未明，路上不好走，老爺要不要歇個腳，喝口熱茶？”紹先道：“不必了，我有馬在外頭，看這天轉眼也要明瞭。”看墳人嘮嘮叨叨的道：“走馬到城門口，城門不明也不開，做什麼不歇歇！貴人老爺都是古怪的，就好比那柳秀才，放著好好的大宅院不住，賣把人住，自己蹲在城隍廟，依舊的寫春聯賣，哪裡是做老爺哥子的體統？”
紹先本來要走，聽了又回頭問：“柳秀才在城隍廟依舊賣春聯？”看墳人連連點頭：“是的呢！這些年都賣的。說也難怪，他家那麼一個大宅院要人看管，要人打掃，他又無田莊租子，怎生養得家人起？早幾年就租出去給人住，今年說是有急用，索性典押了。他一直就住在城隍廟，老爺去那頭尋廟祝一問就找著了。”他湊近幾步，又小聲道：“村裡都說，其實柳秀才也不是京裡大官的正經哥哥，做官的前程萬里，誰管這些乾的溼的鄉下遠親？因此上幾年裡，京裡也沒有一文寄給他貼補家用，村裡人找他向官府說情，他也從來不答應一個肯字。那不是不肯，是京裡的根本不是他親兄弟，他不敢硬仗腰子，撐到今年到底賣了房，沒體統，也鬧不起虛架子！”
紹先心窩裡好比被人打了一拳：“我果然這些年都沒有寄給他錢，可是……我只道鄉里奉承我們，不會虧待他的。他也從來不訴苦！”心底糾成一團亂麻，喃喃道：“他年年都賣春聯麼？……我知道去哪兒尋他了，多謝老阿伯。”
走出好幾步，又一次回頭，見看墳人還殷勤舉著燈，替自己照亮。只是燈光黯淡，也照不了多遠。走出不遠，那燈火已經縮成一個暗黃的光點，卻還隱約照出屋側大柳樹的輪廓，黑夜枝椏不甚清晰，只看見整株樹好似人一般低著頭、彎著腰、伸著臂，要撫抱下面的草屋。
到達城門時天光已亮，一路過來，被朔風吹得淚水在面頰上糊成了一片，於是在城門洞坐了坐，討了個熱手巾把擦了臉，順便將馬寄在城門，步行往城隍廟來。
臘月尾的城隍廟，置辦年貨的百姓川流不息，年年是一樣熱鬧。紹先一步步走過去的時候，只覺得這些年的光陰，其實都不曾有，春聯攤還是春聯攤，隔著熙熙攘攘的人群看見哥哥揮毫不停的人也還是自己。甚至連書案旁也還是那一爐翻滾的黃酒，正煮到水汽氤氳，襯得抬眉看向自己的哥哥臉上一半是雲煙，一半是霞霧，是昔年光景，今日重現。
但是等他奔過去的時候一切舊夢都忽然碎了，今日終究不是昔年。急急忙忙站起來迎接他的柳生，臉上都是吃驚緊張之色，相迎著奔出來抓住他的手上上下下的看，沒口子的問：“是紹先？我不是做夢？你怎麼回來了？莫不是遇見什麼事體？”
紹先喉頭哽著一路的酸咽，只是搖頭，說不出話。柳生越發疑心，仔細打量他臉，吃驚道：“怎麼哭過了？到底遇見什麼事？是京裡做官遇見什麼難關？還是婚事有什麼不妥？幾千裡怎麼不打招呼就忽然回來，到底什麼要緊事？你不說，要急煞哥哥麼！”
紹先還是搖頭：“不是，都不是，沒有什麼事。”他