勉強在笑：“我在城門特地擦過了臉，哥哥怎地還是看出我哭過？就恁般眼毒。”柳生聽他否認有事，稍微放寬了心，微笑道：“你哭過，我還能看不出來？你等一歇，我託隔壁小王先生替我照看一下攤子，帶你回我房間去講話。”
紹先才看見左邊年畫攤還是那個年畫攤，右邊相面攤卻已經換了個測字的招牌，坐著一個瘦弱眯眼的青年人，同樣戴著破頭巾。他問道：“相面的王先生呢？”柳生道：“自那年落第回來就生了病，拖了幾年，今年亡故了。這是他兒子小王。”囑託了幾句，就攜著弟弟的手走出來。
他一直在不歇手的寫春聯，手掌是溫暖的，紹先卻是一路騎馬手指冰涼，凍得跟冰渣也似。柳生一面走，一面就輪流將他的手放在自己雙手中間不停地搓，替他暖手。紹先心底的酸楚又湧上來，走到廟內無人僻角，就忍不住返身回抱住哥哥肩頭，叫道：“哥哥！我有話和你說。”柳生道：“還有幾步就回屋了，外頭冷，回去再說。”
可是紹先積攢了一路的心思，甚至是幾年的心事都一併湧在喉頭，幾步路也覺得遙遠，難以忍耐，仍然抱著不肯放，說道：“我真是有話和你說。”柳生被他抱住沒法走，只得道：“好罷，說罷。”
紹先卻暫時又一個字都說不出來，哽了半晌，才忽然道：“哥哥，為什麼賣了房子助我成親？”柳生道：“我不曾賣，只是押出去了，押了十年的期。這十年裡你若是有積蓄，就自己贖，我也賺錢助你一點點。要我獨力贖是不能的了。其實不如賣絕，不過你將來或許要回鄉，還是留著贖頭的好。”
紹先不待他說完，就急聲道：“我才不管那房屋的事，我是問你，為什麼助我成親……為什麼你肯同意我成親？”柳生道：“這話奇怪，成親是人生大事，我為什麼不同意？我沒有力量幫你娶親，總不能還攔阻你娶親。”
紹先心底翻倒了五味瓶，半晌才道：“你說的是冠冕堂皇的話，我就不信你樂意。我們原本說過無數次，一輩子在一起……我也許諾過的，這輩子只睡你一個……我不信你都忘懷了，不信你都不介意。”
他最後幾句話幾乎在嚷，一聲聲撕裂著心頭依約舊夢，溫存甜蜜的情話塵封已久，揭開來才見血肉淋漓，原來這些年都不曾長全這傷口。柳生聽了臉色也變了，蹙著眉左右看看無人，才低聲道：“不要嚷，這些話……哪裡是此刻說得的，當心被人聽見。”
紹先全身都在顫抖，說不出話。柳生道：“你要成親，這事原本很好，何況我見蔣老爺信中說，要替你求親的那一家，是吏科的言官首領。我記得你也說過，你最怕言官參你，我們的事……雖說是天知地知你知我知，終究也是個大心病，你若有個言官的岳父維護你，這顆心也可以完全放落了。官場上的事我完全幫不了忙，你要自己努力做官，平平安安直到老。”
紹先聲音嘶啞，沒有別的話可說，只是反覆的道：“你都不懂，你都不懂。”
柳生抽出被他摟抱住的手臂，微微退了一步，伸手給他擦汗。這時候紹先已經比他高了一頭，需要仰頭才能看見對方面上神情，他就這般仰頭細細瞧著，自己眼圈兒也漸漸有些紅，說道：“我是不懂。世上沒有事值得恁般發急，你也不該。”
紹先一迭連聲道：“胡扯，你懂的，你懂的！”他方才反覆說“你都不懂”，這時候又嚷“你懂的”，語無倫次，柳生也不和他爭辯，只是細細瞧著他。紹先忽然哽咽了，道：“你要是不懂，為什麼你至今也不娶親？為什麼卻同意我娶親？你自己都被我害得至今不娶……”柳生截著話道：“你發痴了！我並沒有自己不要娶親，我娶不到親的，你都忘了？”
紹先驀然呆住，柳生道：“你都忘了，我早年就告訴過你，我少年時因為被人欺負過……鄉里壞了名聲，本地是沒有好人家肯和我做親的。”他想了想自己失笑了，說道：“你是痴的！原來就為了這個，自己在京城孤單到今日？根本沒有的事，完全不怪你的——你不記得也不怪你，還是你小時候我跟你說過的了，我以為你會知道。”
紹先想說：“你胡扯，我知道你不全為這個，還是因為我。”可是此時此景，一味追索這句話似乎是荒唐的事，只能抓住哥哥替自己擦汗的手，半晌顫聲說：“哥哥娶不到親，我是做兄弟的……我也不應該娶親，你為什麼還要同意我？”柳生皺眉道：“怎麼還是繞這句話？你不是這麼犟心眼的人。再說，我也沒說我今生就真的娶不到親，等我離開此地，有了一官半職……”
紹先失口道：“哥哥準備中舉後娶親？”柳生搖頭道：“我不考了，