1．
第二天下午，我興高采烈的跑去，拿鑰匙開門的時候才發現原來的舊鎖換成了新的。
從窗簾縫往裡看覺得東西一下少了很多，正對著視窗的那些整齊的白盒子都消失了。
這時候忽然有人用指頭點了我的背一下，嚇我一跳，我以為是小丁的惡作劇，
回頭一看，是住在這院子裡的一個老太太，她說：
“你不用看了，他已經走了。東西都搬走了。”
“他去哪兒了？”
“我哪兒知道。”老太太“切”了一聲，擺擺手，
“你不要在這邊亂晃悠了。人家以為你小偷呢。”
我跑到最近的一個公用電話去呼小丁。
站在旁邊等，繞著圈兒等，坐在地上等，蠻橫的不讓任何別人碰那臺電話。
看電話的老頭想勸我想轟我想哄我，可是我眼神那麼兇，每次都嚇得他欲言又止。
5分鐘呼一次，然後10分鐘呼一次，然後15分鐘呼一次，
然後5分鐘呼一次，然後1小時呼一次。
沒有回答。
那臺電話竟然這麼沉默，連一個錯電話都沒有。
直到天黑。
我在地上蹲坐成一團，老頭拍拍我的肩膀，說：
“別等了。他要想回電話，早就回了。要是實在沒辦法回電話，以後也會找你。
你就是跟我這兒等一宿，我看都等不到。回家吃飯去吧，大冷天兒的。”
他看我固執，轉身鎖了門，
跟我說他不把電話收進小屋裡，先回家吃飯去，讓我至少等他回來。
他走以後，天上飄下很細的雨點。
我抬頭，只有一盞路燈，傻呆呆的照著我的頭頂。
雨掉在我手背上，我才看著還有細小的雪花裹在裡面，化在我手指上。
我看著那雪花的融化，莫名的眼裡兩滴水就掉在雪花上。
我永遠不會原諒他。永遠不原諒。
我看著自己手上的疤痕，嘟嘟囔囔的唸叨。
不原諒。
72．
我回想以前，想他是不是曾經透露過自己要離開。
或許只是我很木訥，沒有敏感到能領會他的意思，沒有在恰當的時機拼命留住他。
我只能拼命想拼命想拼命想。
在我們共處的最後一夜，曾經提到過離開。
他頭枕著我的肚皮，我的手放在他胸口的疤上，他的手握著我的手腕。
隨便閒談，和他說起我的同學，誰離開了誰。
我問他——嗯，是我先說的，而不是他先——“如果我離開你，你會怎麼樣？”
“那我能怎麼樣。離開就離開唄。”
我“啪”的拍在他身上：“你都不試圖挽回？”
“離開有很多種，比如到另外的世界去，那我沒有辦法；
到另外的地方去，那你去的話一定有自己的道理；
或者要和別人在一起，那你一定更喜歡他需要他，超過我。
那這些，我又能怎麼樣？”
“哼”，我很不滿，我心裡想，真的會遇到更喜歡的人麼？
但嘴上卻不願意說任何一句肉麻話。
沉默了會兒，小丁問我：“如果我離開你呢？”
“如果你找別人，不，如果你愛別人，我就殺了你；
如果你離開北京，我就跟你走，……”
他笑，說：“傻話，你不上學了？你不當醫生了嗎？”
“那怎麼辦，難道看著你跑掉？”我想想說，“或者我在這裡，一直等你回來。”
我看不到他的表情，只是感覺到他似乎笑了。
我說：“還有，我覺得，你不是那麼容易死的。”
他翻了身，爬上來，趴在我身上，呵呵的笑，說：
“我真服了你，你怎麼能這麼正經的說這些傻話。”
73．
老頭吃了飯回來，手裡拿一個飯盒。
跟我說：“你還打算等多久啊？吃飯吧。”
飯盒裡都是餃子。
已經是春天了，但他小屋裡的爐子還點著。
這樣的天氣顯得異常溫暖。
我什麼也不想吃，蓋上盒蓋又放在他桌子上。
他抽菸，看著窗外，對我說：“昨天也有個小孩在這兒等電話。”