走相同的路線，到同樣的目的地。
習慣讓他的生活再難有變。
習慣讓他有種莫名的歸屬感，卻又有種莫名的寂寞。
而他多年後才知道，他的習慣帶來的只有災難和刑求。
他的生命被昏黑的光影拉長，記憶卻瀕臨結局，無論耗多少時間，他都無法牢記習慣的樣子。
男人這些日子好的過分，在徐禮萬念俱灰過後。
不提過往，不提青年，不提那天。
所有的事像是被當做粉筆字般，輕輕鬆鬆就被抹去。
大度的匪夷所思。
徐禮不說話也不動，不高興也不傷悲，安靜，聽話。
男人讓他睡覺，他就閉上眼；讓他吃飯，他就張開嘴。
男人說的話他都聽，做什麼，說什麼，再可恥，多下賤……
然後就是一如既往的不需要，無所謂，不在乎……
他把自己放到最低，墜落到被逼出來的絕境裡。
消極，無奈，聊以殘生。
季秉恆並不介意，他早就說過，他已經不在乎了，愛不愛，恨不恨，隨意。
只要徐禮屬於他，真實的存在著，足以。
現下，懷抱著如此順從的人，感覺美好的不可方物。
徐禮的頭埋在男人的臂彎裡，微微向下垂，長長地睫毛掩蓋住了他的眼，默默地有些黯然。
男人享受著眼前的美景，不怎麼溫柔的撫上了徐禮的臉，沉迷於這溫熱的觸感，浮現在了眼底深處。
眯著眼感覺了小半會兒，男人才緩緩開口，說道：“你現在一定很恨我？”
男人的聲音不大，但就在耳邊，徐禮有些疲倦，眼睜快睜不開了，恍恍惚惚地沒說話。
輕輕地在他髮旋處吻了吻，男人滿足的嘆了口氣，“那也沒關係，我們還有漫長的一生，不能愛，恨也好，你只能和我在一起。”
渾濁的眼球，沒有焦距的看著前方，最後實在倦意難擋，徐禮老老實實地合上眼，不去聽，不去說，不再掙扎。
人們辛辛苦苦來到這個世界上，有人去愛去恨去浪費，有人去闖去夢去後悔，有人相信不會有到不了的明天，有人卻活在這到不了的明天裡。
在混沌來臨之際，徐禮被男人大力的搖晃，促醒，朦朦朧朧的聽見的聲音。
徐禮看不見男人的表情，想起這些應該是有些冷冷淡淡，就像男人的聲音，慢慢地，緩緩地，卻沒有絲毫感情，透著冰冷。
“你還沒有跟我說晚安。”男人說。
徐禮木然著臉，面色因為每況愈下的身體顯得不怎麼好看，半晌過後才反應過來，機械地說，