落一地，滾入塵土裡。
……
醒來時，他正在醫院。
醫生嘆口氣對他說，送過來時他直接被送進搶救室，幾度危急，當時主治醫生好幾次都以為他撐不下去了，可他還是一次次地挺了過來。
嚴宇城沒有心思聽他訴說自己的病況。他伸手將放在床頭的骨灰盒緊緊抱在懷裡，抿著乾澀的唇，怔怔出神。
醫生叫了他好幾聲他都沒有回應，只得嘆了一口氣離開了。
……
離開醫院的時候，嚴宇城依然抱著那個空空蕩蕩的骨灰盒，一刻也不肯放手。
再後來，他就遇上了衛鳶。
過去的時光隨著故人的出現又慢慢在腦中浮動，他一步一步走在清風吹拂的路上，眼中看不到任何風景，只有他的雲安。
一別經年，生死渺茫。
可他的雲安留在他心中的記憶依然是那麼深刻清晰，好像他第一次牽他的手，耍賴抱著他，還是昨天發生的事情。
嚴宇城抱著骨灰盒走進了嚴家大宅的大門。
依然是一幕幕熟悉的風景——早春時節，院落裡的池塘波光粼粼，垂柳依依；階上苔痕青翠，簷下雛燕呢喃……可入目的，都是一張張陌生的臉。
物是人非，事事休。
嚴宇城一步一步地走在曲折的迴廊上，迴盪的只有他自己的腳步聲響。
推開房門，他走入居住多年的房間。桌案和床上積了一層薄薄的灰，無人清掃，只有他早先折的一枝桃花留在白色瓷瓶中，在窗臺上慢慢枯萎。他也不理會，開啟了密室的重重門鎖。
密室顯得十分逼仄，內裡卻異常的乾淨。
嚴宇城坐到被擦拭得一塵不染的鐵床上，熟練地拉過掛在四角的粗大鐐銬，將它們扣在了自己的手腕腳腕上。
密室裡十分安靜。
嚴宇城抱著骨灰盒，將臉頰貼在冰涼的盒面上，身體輕輕地發著抖。
自從雲安逝去後，他就一直住在曾囚禁過雲安的密室內，戴著鐐銬，睡在冰冷的鐵床上。
他不知道，多年前的每一個夜晚中，被他鎖在這裡傷痕累累的雲安，是不是也會感到這麼寒冷。
雖然他知道，那麼心疼他的雲安若在天有靈，一定不忍看到他這樣對待自己。
可這是他的罪與罰，也是他的愛與悔。
衛鳶對他說，抱歉，給了你一個三十年的騙局。
可他不恨，甚至有點感激他。
他從未上過這個當，衛鳶的話他沒有信過，可他寧願在所有人都告訴他雲安不在了的時候，還有一個人能騙他，說：陸雲安，他還活著。
即使他比任何人都明白，雲安他不可能活著。
他知道雲安早就死了，是他親眼看著雲安親手刺穿自己的心臟，倒在他身旁斷了呼吸，怎麼能活得下來？
他知道雲安早就死了，如果雲安活著卻不想見他，就不會三十年來連一個虛假的墳墓都不留給他，讓他連憑弔的地方都沒有，這太殘忍，雲安不忍心的。
他知道雲安早就死了。
可他沒有一刻不在想，如果他活著，該有多好。
嚴宇城低下頭去，親吻著空蕩的骨灰盒。盒上落了點點溼痕，他心疼地用衣袖去擦，抹過之後痕跡卻是越來越多。他恍惚了一瞬，才發現，有淚水正從他的雙眼中無聲落下，一滴一滴，打在冰涼的盒面上。
其實他明白的，雲安讓人將他的骨灰灑向大海，不是為了躲他，也不是恨他恨得連灰燼不願意給他留下，他只是怕自己看著他傷心。他的雲安那麼傻，將自己融進了海里，不過是希望能隨波沉浮，逐浪漂泊，天涯海角，伴他左右。
他明白的，看著心狠，卻是雲安最後的溫柔。
他的雲安就是這樣。所以當年董夏說雲安給他留言，說來生不見，他半點都不相信。雲安待他從來都心軟到極致，他留的三個問題，不僅是為了驗證，更是為了告訴他，他愛他；下輩子，他還會等著，等著嚴宇城尋到他，對他說：“跟我回家。”
嚴宇城再一次將臉貼在冰涼的盒面上，任淚水點點落下。
——雲安，我的雲安……
——我怎麼就能這麼蠢，這麼壞，竟然辜負了你。
——我真想馬上就去地下尋你，可我還不能死呢，我的命是你用自己換來的，我絕不能放棄。
——我會聽你的話，平平安安，長命百歲。
——然而沒有了你，我做不到