別人世。
算一算，我也已六十二歲。
來日畢竟無多矣。
唉——
如此動筆寫信，我才發現，竟然有這麼多話自我內心絮叨吐出。
我曾一度返回日本未果，而又再踏上這塊土地，這或許是天意安排，要我寫下這封信的吧。回到長安後，我即拜讀了大兄所寫的《哭晁卿衡》詩。
你我相遇，究竟是何時呢？
記憶所及，當系天寶元年的事。
你因與高力士不和而離開長安，是在天寶三年（譯註：公元七四四年）。仔細數算，我們已有十八年未曾謀面了。
與你在長安共度的時光，不過兩年光陰耳。現在卻還能持續如此書信往還，對我而說，誠屬僥倖。
你在長安之時，彼時的長安，恰如一朵盛開的大紅牡丹，盡情燦爛綻放，散發芳香氣息。
天寶二年晚春，你被皇上召喚至興慶池沉香亭，一揮而就寫下《清平調詞》，當時，玄宗皇帝五十九歲，我四十三歲，你也同樣是四十三歲。
芳齡二十五歲的楊貴妃，在我們眼裡看來，美得近乎妖豔。誠如你詩中所言，我也認為將貴妃比喻為花，實不如以看到花時便想起貴妃的比喻，更恰如其分。
都是二十年前的往事了，許多人事都已消散，印象也模糊不清。惟獨配合《清平調詞》妖嬈起舞的貴妃舞姿，至今回想起來，猶然歷歷在目。
以下我要說的，即是有關貴妃之死的事。
再次請你原諒我執意以你所不熟諳的日本國語言，書寫這封信。
遠離故國已四十五載，我在大唐的日子，比故國所經歷的歲月，長達三倍之多。我的父母早已雙亡，應該也沒人會想起我了。然而，年老遲暮的我，日夜縈繞心頭的，卻都是故國之事。
我想，在此有生之年，大概不可能重新踏上故土了吧。
或許，這封信上所寫的事，正是我回歸故國的最後一次機會。
所以我用即將遺忘的日本國語言寫這封信，也正因為我可以藉此書寫，再次細細追懷故國之事。
讀過這封信後，你若想通知誰，悉聽尊便。關於這封信，我對你一無所求。
無論未讀，或讀過了，總之，這封信，你要燒燬或脫手，均無所謂。
只要能寫下這件事，並寄給你，我就心滿意足了。
〔三〕
有關安祿山之亂的原委，實不必由我贅述。
比起如此之我，總有一天，史家會以如椽大筆彙整記錄下這段歷史。在此，我只想說說，安祿山之亂的幕後，到底發生了什麼事。
安祿山自稱“大燕皇帝”，改元“聖武”，時當天寶十五年正月。
此一訊息傳來，玄宗皇帝激怒非常。已經七十二高齡的他，氣得混身發抖，自御座上站起來，咆哮道：
“我要殺了這男人！把他斬首示眾，鹽漬屍體，餵給狗吃。”
向來親賜恩寵的那雜種胡人，竟然自封皇帝，改國換號，昭告天下。如今，安祿山已非單純叛軍首謀而已。他要推翻玄宗皇帝，取而代之，成為一方雄主，玄宗皇帝之憤怒，我完全能夠理解。
彼時，我職司秘書監，不時得與玄宗皇帝碰面，因而親眼目睹他怒不可遏的場面。
“那男人——”皇上如此稱呼安祿山。“那男人，還曾想當我的養子！”
事實上，我也知道，安祿山成為楊貴妃之養子後，和皇上曾有段和樂相親的時期。
“那畜生，打算對養父恩將仇報嗎？”
勃然大怒的玄宗皇帝氣得甚至想披掛親征，我彷彿見到尚未與楊玉環相遇之前，那久違的英武皇上。
正月將盡之際，傳來安祿山病重訊息，我心中暗忖，這場叛亂早晚便會平息。然而，情況卻並非如此。
六月十日，哥舒翰率領士兵二十六萬六千人，衝出潼關，於靈寶縣西原遭遇安祿山麾下的崔幹佑，雙方展開一場激戰。
然而，戰事僅此一日，哥舒翰二十餘萬士兵全數潰敗。
訊息傳至長安，引起強烈震撼。
之後，玄宗皇帝決心棄守長安，避走蜀地。
我收到避難訊息，是在十三日拂曉之前。
傳旨使者告知一刻鐘之後將撤離長安，前往蜀地，要我趕快準備。
此行只准攜帶必要物品，不得通知任何人，務必緊守秘密——
使者又說，以玄宗皇帝、楊貴妃為首，一行人包括貴妃