“我找劉教授……”
“你找我爸幹嘛？他老年痴呆，早就認不得人了。你找他，什麼居心？”
他沒說話，聽到中年人們用北京方言交流，大意是講，現在外國記者就愛在中國亂拍亂寫亂採訪，洋鬼子沒一個好玩意兒。
他不知道該怎麼辯解，於是只能笑笑，說，“我想找一個人，現在只有劉教授這裡能有點兒情報，所以想買些線索。”
聽到“買”這個字眼，三個中年人都靜了一下，你望我，我望你。
“你留個聯絡方式吧，我們先和父親溝通一下，要是有什麼能給你幫忙的地方，我們到時候再聯絡你。”
他按照要求給他們留下聯絡方式，不出兩天，他就收到了回覆。
這次再去劉教授住的小房子，屋裡乾淨了許多，雖然突擊打掃過，但屋裡那種長年累月積攢的臭味還是很濃郁。
他在劉教授一個子女的陪同下，緩慢地和老人家交流了一下午。然而收效甚微，劉教授這樣子，顯然是被放縱病情的後果。
徒勞無功地交流了一個多月，劉教授的三個子女都有點兒煩，因為他還沒付錢。
他們給他下了最後通牒，如果還沒訊息，那他就不用再浪費時間。
九月末，北京似乎快進入雨季。
憋悶了許久，這天終於下起雨。
他和劉教授相顧無言，都呆看著窗外的雨幕。
“那個地方，也總是下雨。。。。。。”
劉教授又在自言自語，他聽著，思維卻不受控制地想著那個人。
“一場秋雨一場涼。”
他聽到這句話，想起那人也常說。所以到了秋天，不管天氣再怎麼熱，那人都不讓他再吃冰西瓜，久前的腸胃炎還總被不斷提起。
“山裡有座大房子，特別大的房子。。。。。。他就住在那座房子裡。。。。。。”
他皺了皺眉，疑惑地望著癔症般喃喃自語的老先生。
蒼老的臉轉過來，一雙渾濁的眼睛從鬆垮的眼皮下露出，正正盯著他。
“。。。。。。他總是在石板上畫畫，總是在畫。。。。。。”
他難以自制地顫抖，心臟突突地跳。
“我從沒在年輕人裡見過那麼紮實的畫工，他總是蹲在水渠邊，我見過他很多次。。。。。。”
“那裡總是下雨。。。。。。”
蒼老的聲音又回到原來的話題，兜兜轉轉重複著下雨的事兒。
他心急火燎，恨不能讓老人家吐出那個下雨的地方究竟是哪。可是他不敢打斷老人的思緒，那些回憶在逐漸空虛的大腦裡脆弱得像薄冰。
他憋著氣等待，眼裡急出淚。
屋外的雨聲更大了，嘩啦啦的掩蓋了許多聲音。
“每次下雨的時候，他就不在水渠邊畫畫。。。。。。而是畫在有屋簷的牆下。。。。。。”