：“王玉柱，我能吻你的嘴麼？”柱子堅決地想他應該把王芃澤忘掉，至少今夜不再去想，就笑著說：“好啊。”周秉昆抱著柱子的肩吻過來，可還是失敗了。
兩人望著黑暗的屋頂躺著，過了一會兒柱子問周秉昆：“你是不是心裡很難受？”
周秉昆說：“也不是很難受。”
柱子說：“我剛被人拒絕過，我知道那種痛苦。”
“我還好。”周秉昆說，“我從一開始就被你拒絕著，都已經習慣了。”
入睡前，周秉昆又對柱子說：“在你忘掉你叔之前，你可以不必對我太好，我不想像你一樣陷得那麼深。”
凌晨時分，王芃澤獨自一人離開了家，只和姚敏姚瑞打了個招呼，就下了樓，撐著傘去等公交車，要趕上凌晨的火車。走完巷子之後，他回頭望望這個灰黑色的、困睡的居民區，心想老太太和王小川還都在睡夢中呢。他不知道該不該去想象另一個人，可是關於那個人的猜測卻主動躍入了他的腦海，於是坐在公交車上時他一直在想著柱子，他不能不確認，此時此刻，這個城市只有一個人還在不眠地想著他，那就是昨天在大雨中傷心欲絕地離開他的王玉柱。
進站時，他不甘心地轉過身來，四顧著尚未被黎明點亮的火車站廣場。他心中有種期待，而他的理智又在嘲笑這種期待，他不希望柱子在這麼早的時間、這麼大雨的環境中趕過來送他，可是如果真的能夠看到那個熟悉的身影，將會為他的旅途中點亮一段不會再有的光明。
那時候，柱子正乘著另一輛公交車往機電學校趕，身邊坐著周秉昆，胖胖的大個子滿滿地佔據了一個位子還多。柱子儘量往裡坐，將頭靠在玻璃窗上，默默地望著玻璃上一顆一顆滾落的雨水。昨晚他決定不再請假去火車站送王芃澤，可是此刻他明白這個決定將會讓他更痛苦，在他的精神中，對王芃澤的拒絕所帶來的傷害，遠遠甚於被王芃澤拒絕所帶給他的打擊。他搞不清既然今天不去為王芃澤送行，是不是就該在以後踏上另一條不同的路，他只知道接下來的日子他的靈魂必須要經受痛苦的侵蝕，痛苦已經開始了，而他並不懂得如何應對。
他努力試著驅除王芃澤對他的影響，可是生活立刻變得毫無意義了，他不得不天天都去找沙老師，坐在那個簡陋的房間裡一直到天黑。多數時間他和沙老師之間並沒有話語，有一天他突然明白了所謂話語的意義，他需要的其實並不是沙老師能夠給出什麼解答、命令或建議，他的心靈比任何人都更清楚他的需要，早已為他準備好了答案；他只是在和沙老師的交流中積累勇氣，只要能看著這個和自己一樣的人，他就能夠平靜許多。話語是什麼？話語只是對生活空白的一種填充，並不代表全部的判斷力，只是氤氳在答案之後的一種背景，而背景的意義是微弱的，它可以改變，但不能主宰。面對一個人，有時候沒有話語反而比話語本身更真實。
雖然多數時間是他沉默著聽鄧麗君，沙老師沉默著畫肖像，但他仍記得沙老師跟他說了許多話。沙老師說：
“有時候你會很有把握地認為某種結果是確定無疑的，然而過了一段時間就會認為它荒謬。人都是這樣，認清自己不是一件容易的事，因為你每一天都會有新的想法。”
“你不能把事情看得太糟糕，你叔，還是你叔，你並沒有失去他嘛。”
“也不能一定要強求什麼，喜歡誰並不是一種權力。你們年輕人，總是執著得過於強烈了，或許有一天你回頭看看，會發現其實沒什麼要緊的。”
“從我的角度看，我倒是支援你叔的。就算單從這件事來看，他也是個正直的人。雖然我沒有見過他，但從感覺上也能想象出他的模樣。”
“許多所謂的道理都是靠不住的，但是有一個道理你不能不相信，那就是保護自己，當然不只是保護自己的身體。”
“王玉柱，你會保護自己麼？”
柱子心煩意亂，頭昏腦脹地過了一天又一天，他覺得自己終有一天要崩潰，只盼著每天下午早早放學去找沙老師。周秉昆從來不去找沙老師，也不想讓柱子去，說了幾次，被柱子厲聲喝斥，便不再說了，放學後就去街上瞎逛。
有一天下午上課時間，輔導員突然出現在教室門口，跟上課老師打過招呼後，對柱子喊：“王玉柱，有人找。”
這句話彷彿是個魔咒，在柱子的記憶裡，在上課時間來找他的人，只有王芃澤；每次有老師站在門口喊：“王玉柱，有人找。”他走出教室，總能看到王芃澤的身影站在校園裡。
他一時神智