恍惚起來，興沖沖地站起來跑出教室，扶著欄杆向下看了，校園裡並不見王芃澤的身影。他從欄杆上彎下身子仔細找，輔導員說：“王玉柱你幹什麼，找你的人在我的辦公室裡。”
柱子跟著輔導員去辦公室，在有些昏暗的走廊上一眼便看到了老太太的身影，腳邊放著一個提籃，站在辦公室外面靜靜地等。
在柱子的計劃中，到達北京火車站的當天就可以轉乘另一趟火車去東北，兩趟車的時間相差5個小時，該是很從容的一個選擇。可是去北京的火車晚點了，整整晚了5個小時。隨人潮從出站口擁擠出來之後，柱子提著行李心急火燎地跑進售票處排隊，那趟車已經開走半個小時了，只好買了第二天的。
這個失誤讓柱子很擔心，因為王芃澤是按照預定的時間去那個小地方的火車站接他的，這一來要在那裡空等一天了。他垂頭喪氣，只想著省吃儉用，完全沒有想到往老太太家裡打個電話說一下情況，這樣王芃澤打電話回家問的時候也可以知道他有沒有買到票。有好幾個人熟絡地圍上來問他要不要住宿，柱子說我想住最便宜的，你們誰最便宜，問完後被一個老頭兒一把抓住胳膊拉走了，毫不客氣地排開眾人，對柱子伸出一個指頭，嘴巴在寒風中結巴了半天，說：“1塊錢。”
旅館距離火車站比較遠，一個房間裡只有一張長長的大炕，已經擠了十幾個人，被褥髒得可以擠出油來。柱子雖然是第一次住旅館，但也覺得這1塊錢花得有些不值，就跟老頭兒提意見，索要一條幹淨的被子，老頭說沒有了都是這樣。柱子說那我去其他地方住，話音剛落就看到呼地圍上來了幾個人，有男有女，個個都跟流氓似的。老頭兒不客氣地說：“其他哪地方？這地兒都是這樣住的，我這兒算是最便宜的。”
柱子只得在炕上找空隙躺下來，睜著眼不敢放心入睡，因為這不是一個可以讓人放心的地方，炕上躺著的人奇奇怪怪，有斷腿的，有豁嘴的，有人表情痴呆，一直坐在那裡望著他，好幾個人在牆角小便，尿桶滿了也沒人去倒。柱子在王芃澤的身邊時間長了，受王芃澤的影響早已習慣了講衛生，此刻聞到空中濃烈的尿騷味，忍不住想幹嘔。半夜的時候外面有人打架，男人女人都在吆五喝六，但這個房間的人老老實實地沒有出去看。這種情景柱子以前也見過，可是此刻驀然意識到自己已經與他們不同了，他恨恨地想：等以後自己工作了，有錢了，再不來這種下三濫的地方。
他沒有脫衣服，直接穿著厚厚的軍大衣躺著，軍大衣外面蓋著髒棉被。他緊緊地摟著行李睡了一夜，醒來後看到行李還在，只是身上發冷，棉被不知被誰扯走蓋了。
從北京再往北便看到冰封的大地，下過了大雪，平原上的冰雪一望無際，在冬日的陽光下冷得徹骨，白得耀眼，把火車車廂裡輝映得敞亮敞亮的。柱子不覺得冷，只覺得新奇，他腦中一直想著王芃澤在信中描述的東北的模樣，他不能不把這片白色的平原和王芃澤聯絡在一起，心想這是個與南京完全不同的地方，與山溝裡的灣子村也不一樣，兩個人在這樣的天寒地凍中，該是互相依偎著才能生活吧。
柱子在心裡默數著時間，終於一分一秒地結束了旅程。火車慢慢停下時他激動得可以聽到自己“撲通撲通”的心跳。這不是終點站，只有他一個人下車。出了小站後，放眼望去又是空曠的雪野，近處只有孤零零的幾座房屋，但是在小站的出口，顯眼地停著一輛吉普車，面向車站的車窗上貼了一張紙，用毛筆端端正正地寫著三個大字：王玉柱。
這顯然是王芃澤開了吉普車來接他，柱子踩著咯吱咯吱作響的積雪，興奮地繞到吉普車的另一邊，看到吉普車裡有一個人，穿著厚厚的軍用棉大衣，戴著厚厚的軍用棉帽子，圍了圍巾戴了口罩，歪在座位上睡得正酣。柱子一眼就認出這是王芃澤，頓時笑得幾乎合不攏嘴，欣賞了一會兒王芃澤的睡姿，才伸手敲了敲玻璃。王芃澤醒了過來，柱子喊道：“叔。”王芃澤的眼中立刻有了笑意，把手從棉手套裡抽出來，然後把口罩拉到下巴上露出嘴，湊到車門邊笑著喊道：“柱子。”撥出的熱氣化為一片白霧，短暫地迷濛了窗玻璃，王芃澤用手套擦掉了，繼續對柱子笑。
這次見面後兩人話少了，柱子總覺得有些拘謹，他知道原因很多，但寧肯把主要原因歸結到天氣上，這麼冷，誰願意多說話呀。他能感覺到王芃澤的不自然，只是王芃澤在盡力做到不表現出來。
王芃澤下車把柱子的行李放到後邊的座位上，又坐回來，讓柱子坐在副座上。兩人都穿得厚，感覺像是把座位塞得滿滿的。王芃澤拿出準備好的口罩給