如果你們都死去了，我活著，活著只是為了向對不起兄長的一切復仇嗎？
五陵郭被新政府軍包圍，電力供應不上，晚上根本沒有電燈，只好拿出古老的油燈和蠟燭。
初夏，小飛蟲多起來，它們一個個無視燈的灼熱，前赴後繼奔到火焰裡，把自己燒死。
齋藤用手指截住一隻翅膀被燒斷一半的小蛾子，放在桌子上：“還活著哦。”
“等於是死了。”土方看著那小生物不住的掙扎，殘缺的翅膀晃動無定。
“拿梳子梳一下頭吧，劉海全亂了。”齋藤在暗淡燈光裡，看到副長形容不整的憔悴樣子，忍不住說。“我還想用手機幫您拍張照呢。”
“你手機居然還有電！”副長想，齋藤算是真選組謀略最深思考最細的人了，但願他是活得最久的。
“我準備了好幾個儲電池，哦，我還有香菸哦，您抽的習慣淡七星嗎？”
“這時候還管什麼習慣和偏好，來一根菸。”副長很快接過煙，嘬一口，此刻時光彷彿也靜止了，只有桌上的小蟲不住的顫動。
齋藤幫他拍了照片，然後修圖——覺得PS的有八分往日風範，才拿給副長看。
總有某些東西無法戰勝，不能摧毀，就算被貶低到微不足道的泥土裡，依然完好。
六月三十日，為了營救被新政府軍包圍的弁天台場，土方率領少數人突圍營救。
“鐵之助一定很高興能再見到您。”齋藤道。
鐵之助被分配到守衛弁天台場，短短兩年，他成長了許多。
“跟上來！”土方騎在馬上，接下來的路汽車開不到，只能用這種原始交通工具。
握住韁繩，陡然一股豪情從胸膛湧出，他經常想到死亡，但是他並不是歡欣的迎接死亡。
就是這一天，土方在這場亂戰之中腹部中彈，落馬，腹腔開了好大一個口子，血流不止。
……
他眉頭緊鎖，還沒死嗎？居然還沒死嗎？
“副長？”齋藤手裡拿著一張身份證，給他看上面的名字，“你看，原來是——藤田五郎。”
他想接過來看得更仔細，可是……為什麼觸碰不到齋藤？
“齋藤？”他疑惑的問道。
“副長，齋藤已經不在了。”齋藤把身份證揣到懷裡，鄭重道，“我叫藤田五郎。”
“原來我死了，你居然能看到。”副長恍然。
能看到靈體也不算什麼本事，副長和坂田都可做到，要說死後和生前有什麼不同，那就是——土方放任自己哭了。
他並不是歡迎死亡，只是太想太想見到那些逝去的人。
這些日子，他刻意不去想死去的人，不讓自己計算還剩下多少人。
真選組很小，卻是他的全部。
齋藤真不習慣這樣的副長，手拿了一塊薄而不透光的布匹，罩在副長頭上，就彷彿給新娘子披上頭紗，直到他消失，直到自己靈力耗盡。
——再見了，真選組，再見了，副長，永別了，最後的武士。
一週後，五陵郭陷落，蝦夷共和國滅亡。
☆、河上萬齋
總督去世已經五年了。
大政奉還，德川茂茂在上野寬永寺反省，江戶無血開城，真選組的副長在北方集合殘餘兵力參與建立了什麼蝦夷共和國，兵敗，日本新政府消滅了所有反對勢力，實現了高度統一。
“坂本先生已經死了，所以，我們快援隊無需遵守他的生存之道了。
我現在做的決定不是為了國家的將來，只不過是一個女人的復仇。”——陸奧瀟灑得很，雖然在倒幕活動裡出人出錢出力，但是並沒有擔任軍機要務，而是選擇加入外交部，成為駐戌威公使。
桂小太郎是反幕的大功臣，很快居於高位，掌管大權。
而河上萬齋，這位殺死了不計其數舊官僚沾染人血的人斬，面臨的是死刑。
這個冬季，他就要死去，來不及看到來年春光。
“桂君在出使外星前特地關注了此事，說你流毒國家，妨礙文明航路，在他歸國以前一定要處刑。”齋藤這時候已經在明治政府繼續當警察了，過的似乎也不錯，至少可以無障礙的來探望一個死囚。“他很高興可以去外國，哎，這種國事訪問不能攜妻子同行，他居然打算至少去一年半，打算讓老婆守活寡嗎？
神威先生已經在春雨當海賊王了，然而他殺死自己親爹的願望還很難實現，他父親的身體很硬朗。