爸的大手。男人的手，溫暖而粗糙，讓他覺得無比安心，“爸，我在這兒呢。”
“冬至……爸爸沒辦法……”凌爸喃喃自語，“……讓你一個人躺在……躺在……林子裡……那麼冷……爸對不起你……”
凌冬至的眼淚流了下來。
如果不是因為那個早夭的孩子，凌爸會不會在那個寒冷的夜晚走出房間？如果沒有被凌爸抱回家，他的族人要怎麼安排他？
他有可能活下來嗎？
凌爸醒來的時候，天還沒亮。凌晨時分青灰色的霧氣籠罩在窗外，安靜而冷清。
壁燈亮著，他的兒子正拿著一塊溫熱的毛巾小心地擦拭他的額頭。他身上出了汗，粘膩的很不舒服，但是額頭和脖子卻很清爽。
燒已經退了。
凌冬至收回毛巾的時候，才發現凌爸已經醒了。凌爸也看見了他，他的眼睛紅通通的，還有點兒腫，不像是熬了夜，倒像是大哭了一場。
“怎麼了？”凌爸心裡咯噔一下，想把兒子拽過來仔細看看。
凌冬至下意識地躲了一下。心裡一酸，眼淚順著臉頰又流了下來。
凌爸嚇了一跳，“怎麼了？大夫不是說沒事？”
“不是因為那個。”凌冬至搖搖頭，從床頭櫃上拽了張面巾紙把自己的臉擦乾淨。他心裡壓抑著的那些委屈被他這麼一問，越來越忍耐不住了。
凌爸捏住了他的手，“這麼大人了還哭……有什麼不能跟爸爸說？”
“爸……”凌冬至抽噎了兩聲，越想忍就越是忍不住。
一旦開了頭就再也剎不住車，凌冬至抓著凌爸的胳膊，哭的上氣不接下氣。
凌爸被他哭懵了，“怎麼了？”
厚實的大手在自己背上一下一下地順著，小時候的冬至跟他哥哥打架，受了委屈之後就是這樣跑來找凌爸求安慰的。
這種感覺甚至沒有因為他長大就有所改變。
凌冬至把腦袋靠在了凌爸的肩膀上，哽咽著說：“爸，等你好了，我陪你回老家去。我陪你……”
凌爸的臉色變了，“回什麼老家？！”
“我都知道。”凌冬至不敢抬頭看他的臉，只能鴕鳥似的抱著他的胳膊，“我陪你回去……給冬至換個好一點兒的地方……免得你這麼難過……”
凌爸的肩膀微微抖了起來。
“爸，”凌冬至在凌爸肩膀上蹭了蹭眼淚，“大夫說你精神壓力太大，總這樣對身體不好。”
凌爸的聲音微微有點兒抖，“你是怎麼知道的？”
“你記得我上幼兒園的時候有一次跟同學打架的事兒嗎？”
凌爸想了想，忽然失笑，“你說你聽見樹上有兩隻鳥在吵架。同學說你瞎編。”
“不是我瞎編的，都是真的。我真的能聽懂動物們說話。冬至的事……也是我回老家的時候，姨姥家院子裡的那隻大鳥告訴我的。村子裡還有一隻老耗子，它也說它親眼看見二十多年前冬至那個晚上發生的事。”
凌爸的臉色已經不能用奇幻來形容了，“那你……你……”
“我出生在深山裡，那個村子裡的人都已經沒了。就在冬至那天晚上出的事，他們被偷獵者給害了。後來又趕上地震……”
凌爸長長嘆了口氣。
“我去那個村子看過了，大半個村子都被埋在山石的下面。什麼都沒了。”
凌爸摸了摸凌冬至的腦袋，“別哭。”
凌冬至本來已經不哭了，被凌爸這麼一安慰，眼淚又掉了下來，“所以，爸爸，你可不能不要我。”
“我怎麼會不要你，”凌爸被他說的眼圈也紅了，“我把你抱回來的時候你才出生那麼幾天，小小的……”
“爸！”
“當初光想要防著被人看見，沒想到天上地下還有眼睛。”凌爸說著臉上流露出感慨的神氣，“防不勝防就是這個意思吧？”
“爸……”
凌爸揉了揉凌冬至的腦袋。自從這個兒子離家去上學，就很少在他面前撒嬌了。這一刻，眼睛紅通通的樣子倒好像又回到了小時候。
“別告訴你媽。”凌爸說：“別讓她知道。”
凌冬至紅著眼圈點點頭，“嗯，不告訴她。”
作者有話要說：
番外 小魚，小魚（六）
第二波震動的到來更為迅猛，山搖地動，巨大的石塊自遠處的山頂滾落，挾裹著驚天的氣勢，所過之處能把一人合抱的大樹攔腰砸斷。