貓付錢下車，墓園門口成對的月桂樹當年還只是個年輕小夥子，百年之後卻顯現出沈沈綠蔭。墓園的鐵籬換了樣子，有些石塊看來也跟上次看到的不同，笑臉貓往前走，對掃地的管理者點點頭，生疏笨拙地走到記憶中的地方。
「嗨，比荷，」笑臉貓放下花束和美酒。「我睡醒就來看你了，你瞧，我完全沒變對不對？」
墓碑已經顯得滄桑陳舊，笑臉貓伸手撫摸上面的刻字……墓碑很乾淨，一低頭，新鮮的橡實、漿果、和花朵發光似地被留在比荷墓前，他想他知道是誰留在這裡……聽見振翅聲，抬頭，看見一隻燕子猶豫地停在墓碑上，對著他歪歪頭，把口中銜著的栗子放在他手中。
『我沒看過你，但我覺得你聽得懂我說什麼，』燕子說。『你認識這個人嗎？』
「我是笑臉貓，」美青年笑了笑，把栗子放好。「這個人曾是我的伴侶。」
『噢～～！』燕子非常驚訝。『您就是笑臉貓大人！好久都沒聽到您的訊息了！』
「嗯，我睡了一百年呀。」
『我聽我曾曾曾爺爺說過這個醫生，真感慨再也沒有這麼好的人了。』
「他還覺得自己不夠好呢，」笑臉貓發出笑聲。「哎，也不知道他為什麼總覺得自己做事不夠真心。」
『因為他人太好了嘛！』
「你這話我愛聽。」笑臉貓伸手讓燕子站在指尖。「你認識那個幫你曾曾曾爺爺取名字的鋼筆嗎？知道他在哪嗎？」
『知道，他現在在梅洛那，』顯然孫子沒有曾曾曾爺爺的粗神經，說話仔細又有條理。『梅洛是海格的孫女，鋼筆爺都待在那，梅洛對他很好。』
「謝謝你啦，小朋友，」笑臉貓一抬手，燕子飛了起來，在他面前盤旋。「我下次再帶禮物給你。」
『好！』聽到有禮物，燕子雙眼發光。『謝謝！！下次見！』
燕子一個迴旋，然後迅速飆遠，笑臉貓的目光回到石碑上，忍不住又笑了出來。
「我何必對著塊石頭說話呢？我比任何人都清楚這裡連個鬼都沒有。」
可是我就是想來看看。
可是我就是想對你說話。
明知道你連軀殼都腐朽得只剩枯骨，卻還是想讓你看看我不變的模樣。
可是這樣又能做什麼呢？
我在這裡，你在那裡。
我還是不覺得悲傷，可是心空空的。
笑臉貓突然覺得惶恐。
百年前有個人很認真的問他是否幸福，在他心中留下一座遺蹟，可是不管現在抑或過去他都不曾為�