、自找及超自我。最偉大的字當然是“下意識”。他開闢了人類知識的一條新戰線。大體說來，下意識的世界主要地是原始的“本能”的世界；但由於把它和意識世界及有意識的理性的活動相對立，他顯示出深藏不露的合理化、自衛機構、願望完成，及自卑的情結等等新景色。這樣，我們對於心智的進行，意識及下意識的知識，變得敏銳。當一個人發現一幅全新的世界時，結果並不單純。它們不能單純。直接的結果並不可愛——並不比解剖手術可愛多少。它發出惡臭，但仍很迷人。它是像做外科手術的助手，看見了人染滿了血的內臟。它顯出人在他本能力量下的情形，躺著開啟他的自我欺騙，顯示出他是有一個很不完美的心的野蠻人。人的行為是絕非合理的。如果人是一個有思想的動物，他的思想則屬於十分低階。佛洛伊德派對於人類靈魂的報告，事實上剛好和一個公爵堡壘裡面的女幫廚的報告差不多。我在別的地方曾這樣寫：
〖人心和人體已再沒有什麼隱私；心理史的學生們已經剝去了無花果樹的葉，吹散了一切秘密。已經把赤裸的、正在發抖的�