“就快到啦，乘客先生。”司機這回是看著映在後視鏡上芹澤的臉說道。聽這麼一說便看了看車外，路邊建築物的燈光開始逐漸地時斷時續。計程車變更了車道，緩緩地停在右轉車道，等候變換訊號。四下飛濺的水花裡，被對面來車的大燈照亮的白色道線，偶爾在雨中耀眼地一閃現後又歸於黑暗。
芹澤剛要看看手錶，訊號燈立刻變成綠色了。待直行車出現空檔後往右一拐，便進入了窄窄的坡道，周圍的景色隨之一變。果真駛進大田區清靜的住宅街道了。比起之前的大馬路，這兒非常暗。駛過幾乎沒有遇見對開車輛的道路，經過右手邊長著樹叢的小公園，計程車爬上了平緩的坡道。
從半坡處開始，道路兩旁的豪宅鱗次櫛比。房子的大門從路邊深深地縮排去，樣式厚重，還延續著白壁圍牆。照著大門周圍樹木的外燈在飛濺的雨花中顯得朦朦朧朧。
“確實已經到這一帶啦。知道門牌號嗎，乘客先生？”
幾乎淨是帶有大庭院大門的深宅大院，沒什麼值得特別提及的標記。夜沉沉，暴雨傾盆，摔打著無邊的黑暗。芹澤深深地吸了口氣，勉強回憶起來說道：
“是四段吧。哦，那兒寫著五段，所以差不多是這一帶啦。我也是今天晚上第一次來啊，要不是這麼大雨，也可以下去找找的……”
“不不，不要緊，看著門牌號再四處轉一下看看吧。”
汽車慢慢爬行著，在幾乎像棋盤格一般交錯的道路上拐彎。芹澤在跟記在腦子裡的明石說的地址對著號，應該已經來到附近了。
“不就是那嗎。前面那停著黑色車輛的人家。我想大概就是了，就在這兒下吧。”
前面十米左右的地方，大門四周燈火通明，看得見有人在進進出出。昏暗而幽靜的一排房子中，只有那裡在聚光燈的照射下顯得明晃晃的。道路一側排列著幾輛一眼就看出是公司專用車輛的黑色車子，還站著兩三個打傘的男人。黑色的西裝融進了黑暗，只有胸部的襯衫部分顯露出白色。
“請收下，不用找了。”讓計程車停下後，芹澤沒看駕駛座就這麼說道，遞給了對方一張超額的紙鈔。
“不好意思啦。那麼，多保重。”
計程車的車門才開了一半，雨水就從斜後方吹進來了。要打傘卻非常費勁，從頭到脖子都完全淋溼了。不過，芹澤緊張得連這也不覺得苦。決意下車後，從刮到臉頰的冰冷的雨水中就突然聞到了花香。是丹桂花香吧。芹澤不由得抬起臉，環顧四周。
一看就知道是高階住宅區。跟芹澤住處附近密集的公寓樓群不同，因為沒有高大建築物的緣故吧，天空顯得黑黝黝空蕩蕩的。
芹澤的估計還算準確，是比想像還奢華的房子。貼著仿磚瓷磚的門柱上，掛著嶄新的金屬門牌。消光的大門牌很時尚，用現代風格的字型刻著“明石”二字。設計新穎的三道黑色柵欄全部敞開著，踏上三級臺階就是正門。兩位看似殯儀館人員的男人壓低嗓音商量著什麼，從門面很寬的正門走了出來。
還來不及打聲招呼，兩個人便彷彿沒看見芹澤這個人似地快步走過去了。
背後停下了一輛白色的客貨兩用車，陸續送來了鮮花或供品。車燈投射在暗夜裡的光柱中，但見細細相連的玻璃珠似的雨點落了下來。夜深人靜，悄無聲息的成排房屋當中，只有這一家夜不能寐，動靜頻仍。不過，來來往往的人們之間都一言不發，拘謹，抑鬱，一片沉寂。
正門洞開。貼在近旁的黑色鑲邊紙上寫著“明石家臨時守夜”的字樣。這就是明石和慶子的家。那麼想著時，芹澤突然覺得一陣噁心。想都沒想過要以這種方式來到這個家。即使壓著也會溢位來似的無聲而劇烈的東西，芹澤硬是把它嚥下去了。
必須考慮一下，要以什麼樣的面目站在慶子面前好呢。見了面，首先要說些什麼？最好將不曾見過面的漫長歲月撇在一邊，冷靜地問候她嗎？芹澤一時停下腳步，就地站著。
不管怎樣也必須只詢問明石那份傳真的事。只說那件事，芹澤向前跨出了腳步。心意已決，踏上臺階，再一次深深地吸了口氣後，他一步跨進了大門。有個著黑色西服的三十歲左右的男人從裡面走了出來。
“對不起……”芹澤橫下心來叫住他，遞上名片，自報家門。男人像是明石工作的那家康和銀行的人，他用雙手鄭重地接下芹澤的名片，深深地低下了頭。
“特意冒雨前來，實在感謝。來吧，請先上裡邊，人都到齊了。”
那男人馬上又回頭朝裡面招呼了一聲，還