楚山野醒了卻不願意再睡，而是搖搖晃晃地站起身，跟在顧輕言身後：「我送送你。」
他讓司機繼續開車，自己會喊計程車回去，非要執拗地跟著顧輕言向x大走去。
「別鬧了……」顧輕言說，「都醉成這樣了，回去好好睡一覺。」
楚山野卻歪著頭，緊緊跟著顧輕言走到了學校門口，怎麼趕也趕不走。
他輕聲說：「說好了，下週的表演賽你來。」
「嗯，我會去的……」顧輕言轉頭看著他，「去之前我給你發訊息。」
楚山野點了點頭，目送著他往學校中走去，卻看見他走了幾步忽地又跑了回來：「等下，我忘了件事。」
顧輕言從自己的揹包裡拿出來一個筆記本遞給他：「你幫我簽個名吧。」
簽名？
楚山野挑眉，雙眼微眯，露出幾分不易被察覺的愉悅：「怎麼忽然想要我簽名了？」
「我舍友不是看你比賽嗎？」
顧輕言輕咳一聲，面上多了幾分赧然：「我想幫他跟你要個簽名。」
楚山野的唇角還沒來得及上揚就倏地垮了下來。
他接過顧輕言遞來的紙筆，咬牙切齒道：「啊，原來是幫舍友要的簽名，那麼要給舍友寫點什麼呢？」
顧輕言聽在耳中，覺得楚山野幾乎要把牙咬碎了。
「不用寫什麼……」他說，「就正常簽吧。」
楚山野笑了下，在紙上簽了自己的名字，用的力氣很大，幾乎稱得上「力透紙背」。
顧輕言伸手想拿回紙筆，可他卻拽著那隻水性筆不放手：「你呢？要我簽名嗎？」
要……嗎？
顧輕言不看比賽，對選手簽名這種事沒什麼概念，還沒開口，手腕便被人扣住了。
楚山野微微俯下身，幾乎貼著他的耳側道：「簽在手腕上吧，這樣一低頭就能看見。」
他的呼吸很熱，噴灑在顧輕言的頸側，在耳後燎起一片野火。
顧輕言的呼吸下意識地放輕，半晌「嗯」了一聲，語氣中帶著幾分顫抖。
「簽什麼呢？」
楚山野喃喃著，不知是在問顧輕言還是在自言自語，水性筆的筆尖輕輕劃過顧輕言手腕處最敏?感的面板，帶來一陣酥麻的癢意。
「就寫個to簽吧……」他說，「to言言？」
顧輕言臉上發燙，鬼使神差地「嗯」了一聲。
楚山野就這麼摟著他的肩，在他手腕上籤下了「to言言」和自己的名字。
他的手腕本來就白，這會兒上面多了一行黑色碳素筆寫下的字，和面板下隱隱透出的青色血管互相糾纏著，像是在互相調情。
顧輕言的耳尖紅得像是被燙了一樣，避開了楚山野的目光：「我走了。」
他說完，也不等楚山野再說點什麼，轉身匆匆向學校中走去，背影透出幾分落荒而逃的意味。
走出沒多遠，放在口袋裡的手機輕輕震了下。
【楚山野：到宿舍和我說一下】
【楚山野：走路的時候別著急，注意安全】
顧輕言正要回復他，卻見備註下的微?信狀態變成了「正在輸入中」，過了一會兒又跳回微?信狀態。如此反反覆覆三四次後，對方終於發來了第三條訊息。
【楚山野：言言，如果我說我想追你，你同意嗎？】
……
楚山野一直站在校門口，直到再也看不見顧輕言的背影后才收回目光。
他有些煩躁地「嘖」了一聲，靠在牆上低頭點了支煙，卻被煙味嗆得直咳嗽。
盯著裊裊而上的煙霧，他又想起來上次在基地外面顧輕言掐了他的煙，一本正經地讓他注意身體的樣子。
又在想顧輕言。
明明剛分開沒有幾分鐘，他已經想過無數次顧輕言了。
之前的幾年兩人一面也沒見，楚山野原本以為自己已經能熬得住對那人的思念，卻沒想到不過相處了短短几日，就讓眼下的分別變得這麼難熬。
好想見他，好想抱他，好想……
楚山野微微仰起頭，有些後悔剛才在門口和人耍流氓了，更後悔一時衝動發了那條簡訊。
過去每次給顧輕言發訊息前，他總是先在備忘錄裡打一份草稿，斟酌著哪一句合適，哪一句不合適，挑挑揀揀下來能發過去的也不過三兩句話。
可或許是因為酒壯慫人膽，又或許是因為他實在忍不下去了，剛剛直