出神，不知何時來到我身邊的父親緩緩在我身旁的座椅坐下。他將手中的餐盒遞給我，繼續說：“那個小夥子說這是你愛吃的。我還不知道我家姑娘什麼時候喜歡吃包子了呢！”。
我想他說的人大概是指程頌吧！畢竟，我不挑食是眾所周知的事情，而這個盒子外印著的小吃店名字，倒教我能想起的名字裡只有一人。
我從父親手中接過餐盒，開啟一看。果然，是我們之前一起逛街時，我總會跑去買的那家包子；因為只有那一家的包子是現做現賣的，只要食材過了當晚他們都不會再拿出來售賣。這還是程頌告訴我的，畢竟他最愛吃。
過了這麼長的時間，我也當真感覺有些餓了。我向父親道了謝才伸出手，徒手抓起一個包子就往嘴裡送。包子熱乎乎的，像是剛出爐不久；不過這個點兒竟然還有的賣，看來老闆今日生意定不大好！
父親見我吃的津津有味，不時從他身體另一側又端出一個盒子。他小心翼翼地將蓋子起開，然後送到我面前。我側頭一看，是一碗白米粥。果然，父親還是買了。
父親說：“進去吃吧。”。
回到房間後，父親覺得屋子裡沉悶不堪，就將門窗都開啟來。原本被程頌拉上的窗簾，此刻又被父親掀開了。頓時，空氣有了流通，整個房間也感覺又重新活過來了一樣。父親將他進門時遺忘在地上的公文包撿起，坐回我床旁。我則又躺回床上，將手裡的吃食都放在餐板上。
正在這時，方才扶過我的另一名護士拿著幾瓶液體走了進來。她走到我身旁，將液體掛在輸液架上，與我核對了姓名，便讓我伸出手。我乖乖地將自己的右手伸出去，她又微笑著看了看我左手，說：“打那隻吧，你好吃東西。”。我又乖巧地換了另一隻手。
父親問她給我輸的什麼藥以及我現在的狀況，護士柔聲細語說道：“就是一些安神的。昨天她來的時候有點兒發燒，今天給她複查了血，下午體溫也還算正常，所以醫生說先不用藥觀察一晚，如果今晚沒發燒了，明天大約就能出院了。另外，如果還有別的情況的話你們還是要跟主診醫生溝通一下。”。
護士的動作輕快熟練，或許她很忙，亦或許她並不想與我們多言語；她快速地為我紮上針以後，沒說幾句就離開了。
“我去找過你們老師了，你的事她也跟我說過了。以後去哪兒都把手機帶在身上，爸爸不在身邊，你得照顧好自己。”，父親又嘆氣了。這一次，我在他眼中看出了擔憂。我想，程頌和肅林木應該跟他解釋過了。我們，只是命不好，誰也怪不了。
“知道了。周阿姨前些天給我打電話，我聽她聲音不太對。你們沒吵架吧？”，我笑了笑，若無其事同父親閒聊。
“多管閒事。大人的事，小孩子懂什麼 。”，父親朝我擠了個白眼，轉過頭在房間四處張望著。隨即他走出了房間，等到他再回來時，手裡就便多出一把椅子。我看著像躺椅，大概就是傳說中的看護床了吧——專供患者家屬使用的。
父親將躺椅放在我病床左側窗戶前，他沒有立即將它鋪展開，而是暫時將它靠牆而立；待我吃完所有食物，父親把餐桌上的垃圾都收拾乾淨以後才將躺椅開啟放置好。房間內有空調，所以父親沒有要被子。我洗漱完出來時，父親已經睡著了。不知道他是真的釋然了還是因為有我在身邊，才能睡的這麼踏實安心；他沒有同我多說話，就在床上躺下，準備休息。直到護士來給我拔針時，他才真正將眼睛合上。自那以後，我們都沒再多說什麼。我關了一盞燈，就是我頭頂那盞。至於別的燈，我想關，可我再也關不了了。
第二日清晨，父親起的很早。窗外的天空還是黑漆漆的，房間外也是寂靜無聲的狀態，我聽見父親起床的聲音。我不敢讓他知道我整晚都是清醒著，就趕緊閉上眼，假裝自己還在睡著。父親的動作很輕盈，一點兒響聲也沒有發出，為了不吵醒我，他甚至是在外面的衛生間進行洗漱。在他離開房間前，他還特意將我的保溫杯續上熱水；因為他一離開我便忍不住下床將頭頂的燈光開啟，然後為自己倒上一杯熱水。
醫生來看我時，父親還沒回來。醫生說如果我對黑暗的恐懼還未消失的話，出院後就要去心理科看看。畢竟，即便我房間裡的燈都亮著，即便我身旁還有父親，我也依舊無法閉上眼睛；這是需要醫治的病症。
我答應了。醫生給了我一張名片，說是他心理科的教授朋友。後來我才知道，那張名片是郭老師假借醫生的名義給我的。但我沒去，我以為我只是短暫的應激反應，也許過一段時間就會好了。