今年的冬天來得有些遲。
眼看已經要到十一月，灑在田間地頭的夕陽還是能給人一絲暖意。
夢幻似的純淨藍天被抹上一層蒼茫暮色，籠罩著農舍、原野、河流以及遠處隱沒在淡紫煙靄中的森林和山脈。
黑夜臨近，河東、河西兩村的農夫早已回家喝麥粥
但是在曾經的米切爾莊園、如今的狼屯鎮第一“豐收”農場的土地上，還有人正在勞動。
一位老漢敞開外衣，倔強地昂起滿是皺紋的額頭，雙手牢牢把住犁車，赤腳片走在前面。
兩匹挽馬奮力拖動犁車，走在老漢更前面。它們的口鼻噴出溼潤的熱氣，汗水匯聚在它們的肋板上，成股滴下。
在馬兒身後，深深插入泥土的犁刀在田地裡劃出一道長溝。
深層的土壤被翻出來，大塊草皮順著翼板在空中旋轉，最終倒扣在壟溝旁邊。
犁刀前方有一對車輪，車輪可以減輕挽馬的負擔，並且使犁刀正正好好入地九寸，不多不少。
這便是重型犁車，它有車轅、車輪以及用於翻土的有壁犁鏵。
它笨重、遲鈍，每次轉彎都十分費勁。為了儘可能減少整地時犁車的掉頭次數，自耕農的土地都是狹長形狀，像斑馬條紋那樣並列著。
缺點說完，再說優點。沒旁的，就是能開墾難以耕作的厚重黏土。
帕拉圖的土地又黏又重，石頭還多。在重犁誕生和普及之前，這種地是不折不扣的爛地。只能看著長樹長草，無法發展定居農業，最多拿去放牧。
所以古共和國人輕蔑地稱呼生活在這裡的漁部落為“牧豬民”，因為後者的重要食物來源之一便是將豬趕進森林裡散養，等秋季再去狩半野化的豬。
可以說古帝國人向蠻荒拓張版圖的歷史，就是一部重犁的開枝散葉史。
馬拉重犁比起牛拉重犁還有另一項優點速度更快。
老漢掌著犁，轉眼工夫就已經走到百米外。
光是翻土遠遠不夠，還要“耙地”以使土壤變得鬆散透氣。
所以老漢身後跟著十幾個半大小子。他們前一半帶著木棍和鎬頭，一路打碎大塊的板結泥土；另一半拖著形似釘板的耙架走在後面，耙架像梳頭一樣刮過地表，板結土塊被進一步打碎，農田也稍微變得平整。
耙地通常也由馬拉耙架完成。但是豐收農場的人力遠比畜力充裕，寶貴的馬匹都拿去拉犁了，耙地的活自然留給力氣尚未長成的半大小子。
半大小子們的身後，是他們的父母。
一名矮小的中年農夫斜掛裝著種子的小筐，有節奏地甩動胳膊。種子從他的指縫間漏出，如同簷下滴滴答答的雨水，均勻地撒播在疏鬆的泥土裡。
這是字面意義上的“撒播”，全憑手撒。
看起來，撒播是項輕鬆的活，因矮小中年農夫幾乎沒流汗。他在秋日斜陽下不緊不慢地走著，彷彿是一位騎士正在巡視莊園。而其他人不分老少，都早已汗流浹背。
實際上撒播才是最困難的工作，需要高超的技巧。唯有種子撒得均勻，麥子才能長得均勻。
其他農活可以偷懶，幹得不好還可以重來。可如果種子撒得不均勻，沒有第二次機會。
播種這活過去一向由扶犁老漢親自把關。可他現在年紀太大，手變得不穩，於是老漢心情複雜地將種筐託付給長子，自己去扶犁了。
四名成年農夫拉著一截原木滾子，走在播種者後面。
滾子碾過的農田變得平整，種子被捲進土裡，土壤則被適當壓緊，便於日後的收割。
幾位提著水壺的婦人在最後，她們不時地彎下腰，給撒過麥種的地方澆水。麥種嚐到水，才會發芽生根。
澆水也是個耐心細緻的活，多澆不行、漏澆也不行，所以交給女人們來做。
兩匹馬、一副犁還有一群勤勞的人在原野上緩緩推進，麥種就這樣被播撒下去。
比起荒涼寂寥的大地，種子很渺小。但它是生命，而生命能夠成長。終有一日渺小的種子將以黃金般的身軀挺立在大地上，並孕育出新的生命。
到那時，這片死寂的曠野也將化為金色的海洋。
農場的圍欄上坐著三個男人，入神地望著這平凡而恢弘的一幕。
三人從左到右依次是巴德、溫特斯和小獅子。
“你們知道世界上最容易種的莊稼是什麼嗎？”巴德忽地開口問。
“黑麥？”小獅子好奇的問。