趙初年搖頭，擺手示意沒關係。&ldo;身體再好也經不起這樣的折騰，會感冒的。&rdo;孟緹咬著唇，&ldo;你知道現在多冷嗎？&rdo;他只是笑，微微揚起了頭。那個神態，好像他們的頭頂不是土黃色的屋頂，而是燦爛的星空和月亮。爐火在不遠處幽幽地晃動，就像一種昭示。孟緹把手從睡袋裡挪出來，蓋住了雙眼，在逐漸薄弱的意識中喃喃自語。&ldo;那時候下著大雨，外面很冷的，你還出去幹什麼……&rdo;趙初年一怔，俯身看著她，&ldo;阿緹，你還記得？&rdo;&ldo;記得……哥哥，你還跟小時候一樣啊，這麼要強。&rdo;雨夜半夜時分，雨忽然下大了。簌簌的雨聲在靜寂的夜裡十分清晰，顯得有點傷感，浸入了人的夢境。這聲音在夢境裡幻化成寒冷和一聲聲有節奏的低咳聲，趙初年猛然驚醒過來，低喘了幾下，被子從他身上滑落。他略微清醒了一點，揉揉眼睛四下環顧。這是這個城市最老式的房屋，沒有三十年曆史也有二十年，屋頂全是瓦片，偶爾有一兩塊透光的明瓦鑲嵌其中。他的眼睛慢慢適應了黑暗，屋子裡的陳設從黑暗中浮現出來：除了兩張床，一張書桌，還有牆角里不明的陰暗物體，就再沒有別的東西了。夢裡聽到咳嗽聲消失了，他鬆了口氣，打算躺下去繼續睡，耳邊響起了一個脆生生的童音，&ldo;哥哥，你醒了嗎？出了什麼事？&rdo;趙初年暗驚了一下，立刻俯身去看睡在自己身邊的小女孩。她睜著一雙睡意全無的眼睛看著他，那是一對極其明亮的眼睛，就像是黑夜裡的星星一樣。趙初年微微笑了，親親她的臉，一隻手拉過被子躺下，把自己和妹妹重新蓋好。&ldo;知予，沒什麼事。乖，睡覺吧。&rdo;趙初年的聲音很輕柔，全然是哄孩子的語氣。趙知予翻了個身，&ldo;我睡不著。&rdo;&ldo;好好睡覺明天才有精神起床呢。睡不著可不行，要哥哥講故事給你聽嗎？&rdo;趙初年用手環著她的肩膀，輕輕拍著她的後背，這是他習慣性哄妹妹睡覺的姿勢。她眨了一下眼睛，往他懷裡縮了縮，&ldo;哥哥……&rdo;&ldo;嗯？&rdo;她怯生生地問：&ldo;爸爸的病什麼時候好啊？&rdo;趙初年脊背一涼，像有塊冰從後頸窩裡滾下去，他定了定神說：&ldo;爸爸的病會好的。&rdo;&ldo;可是……這些天晚上我都聽到爸爸在咳嗽……他好像很痛的樣子……&rdo;趙初年每天晚上也能聽到，每次咳嗽都像咳在他心裡。他撥了撥妹妹額前的頭髮，摟緊了她，&ldo;是嗎？&rdo;&ldo;嗯，今天晚上也是。我剛剛去看他，他說沒事。&rdo;趙初年暗想，我怎麼沒有聽到？隨後想起，或許是昨天太累了，倒在床上就睡熟了，居然還要妹妹來提醒自己。他掀開被子下了床，按亮了床頭燈，屋子裡頓時明亮起來。他走到男人的床邊，試探性地叫道：&ldo;爸爸？&rdo;床上的中年人消瘦得不成樣子，蜷縮著身體裹在被子裡。從被子下的輪廓就知道，他應該是個高個子的男人。他額頭上都是冷汗，費力地睜開眼睛，看著面前的少年，&ldo;初年，你醒啦……&rdo;只這五個字，他都說得氣喘吁吁，聲音裡還有破音，一聽就知道肺不好。十一二歲的少年面露焦慮，拉開了床頭書桌的櫃子，拿出一小袋藥。鋪滿稿紙的書桌上有一個白色的搪瓷杯子，裡面有小半杯涼水，桌下有紅色的塑膠暖水瓶。他拿壺倒水的姿勢很是熟練。趙初年坐在床沿，試了試水溫，然後扶著男人坐起來，喂他喝水吃藥。&ldo;這藥吃了……沒什麼效果。&rdo;中年人搖了搖頭，勉強把藥嚥了下去。趙初年用自己的身體支撐著父親的重量。男人眼窩深陷，臉色青白，就像脫水的樹枝，瘦得可怕。趙知予不知道什麼時候也下床了，她絞著手指，眼睛紅紅的，嘴抿得緊緊的，看起來想努力忍住哭泣的樣子，&ldo;爸爸，爸爸，你疼不疼？&rdo;中年男人對著她微笑，他明明是久病沉痾的人，一點精神都沒有，可這一笑整個臉龐都在發光。趙知予手足並用地爬上床，抱著男人的胳膊哭著，&ldo;爸爸，爸爸，你要好起來。&rdo;