男人喘了口氣，摸了摸女兒的背，又看著身邊的兒子，費力地說：&ldo;初年，你明天去找你二伯。&rdo;&ldo;爸，你……&rdo;趙初年臉色一僵，他嗅到了不祥的味道，這是他這幾個月來經常有的預感，並且越來越明顯。&ldo;之前是我糊塗了，我今天聽到你跟你二伯的話了。&rdo;中年男人停了停，&ldo;我不應該讓你們跟著我受這種苦。&rdo;&ldo;吃點苦而已，沒關係。&rdo;趙初年面不改色，將水杯放到書桌上。他向趙知予使了個眼色，她會意，從另一邊的床頭上拿起毛巾，小心地擦了擦父親的嘴角。&ldo;不是……有關係的。我對不起你。&rdo;男人劇烈地咳嗽起來。他想起下午的事，那時他在昏睡，有心想說話卻無力起身。來人來找他們，卻被趙初年趕了出去。那個人的聲音雖然十幾年沒有聽過，但還是能分辨出來，正是他的二哥。&ldo;初年，這都是我……的錯。&rdo;屋內沉默了一會兒。窗外風大雨大，這屋子的窗戶玻璃之前就破了一塊，還是趙初年去找房東拿了幾塊油布堵上的。雨點敲著油紙，風吹著油紙，聲音混合成連續不斷的怪異呼嘯聲，時大時小，好像恐怖片裡的聲音特效。風雨悽苦。&ldo;你二伯……是好人。&rdo;中年男人說，&ldo;他會照顧你和知予的……&rdo;趙初年蹙著眉頭，靜了一會兒，他年輕不大，但臉上已經有了大人才有的穩重表情。他永遠都記得父親那句決裂的話‐‐&ldo;我寧願葬身荒郊野外，也不會和趙家有任何關係&rdo;，而現在，父親居然會說出這種認輸般的軟話，看來他是真的病糊塗了，或者說，病得太重了。趙初年記得下午來訪的男人。他和父親面容十分相似，和父親的疾病纏身潦倒落魄的樣子完全不同，那位二伯衣冠楚楚，乘坐豪華轎車來去，跟之前那位所謂的大伯一模一樣。雖然他在父親病床前默默流淚，但趙初年根本不相信他的眼淚是真實的。那位二伯最後紅著眼睛說，要送父親去治病，接他和知予離開，他也只是冷漠地回了一句，&ldo;就算死，我們一家人也要死在一起。&rdo;不過這些話他不會告訴病重的父親，只說：&ldo;爸爸，我會照顧妹妹的。您好好養病。&rdo;&ldo;你們要讀書……&rdo;趙初年點頭，&ldo;我知道，我會送妹妹讀書。爸爸，您好好睡覺，有什麼事情，明天……&rdo;趙知予一直盯著父親削瘦的臉，咬著嘴唇沒吭聲，此時卻拉了拉哥哥的袖子，指了指屋頂的瓦，又指了指床上的被子，&ldo;哥哥，雨漏到爸爸的被子上了，還有那邊的地下……&rdo;趙初年抬頭一看，雨水順著破瓦片滴了下來，風雨聲有越來越急促之勢。床就在破瓦片下方，他一個小孩子根本搬不動那張笨重的老式床。趙初年想了想，扶著父親重新躺在床上，然後去牆角找了塊糊窗戶剩下的油布遮住被褥。雨水順著油布往下流，落在黑糊糊的看不出顏色的地面上。外面的雨越來越大，屋子裡其他的地方也開始漏水。這房子太舊了，就像風燭殘年的老人，身體的每個部位都出了問題。趙初年去廚房拿了幾個碗和盆放在漏雨的瓦片下方。雨水滴滴答答地敲打在碗裡，潮氣瀰漫著，令人心慌。他做這些事情的時候，趙知予也跟著他忙前忙後，雖然她確實幫不上忙。趙初年心疼得不行，&ldo;知予，你去睡覺吧。哥哥上屋頂去堵漏洞。&rdo;&ldo;屋頂？&rdo;&ldo;嗯，這場雨還會下很大。如果不堵起來，可能今天晚上我們就會泡在水裡睡覺了。那樣可不行。&rdo;兩人說話的聲音特別小，怕躺在床上的中年男人聽到。他的精神和體力都不濟，經不起一點刺激。趙初年從牆角拿起雨衣披在身上，又從抽屜裡翻出一個手電，抓起一卷油紙搭在臂彎，拉開房門。黑沉沉的天就像巨大的嘴，吞噬著世界。誰說春雨綿綿？嘩啦啦的雨就像在哭泣一樣。窄窄的屋簷下，雨水一股股地從瓦片中流下來。趙初年打了個哆嗦，摸索著走了幾步，摸到了那架斜靠著屋簷的木梯。木梯是房東的，前兩天才用過，之後就一直放在這裡。門開了，趙知予小跑到他身邊，&ldo;哥哥，我陪你說話。&rdo;