外面月光正好，投過屋頂的明瓦窸窸窣窣地灑進這個屋子，在房間裡陰暗的空間好是以月光為養分，照得久了，那些陰暗彷彿就有了生命，低沉的呼吸著，訴說著人類無法理解的語言。陸筠想，吳維以住在這裡的時候，難道它們也是這樣的述說著？所有流失的記憶都被想了起來。陸筠捂著臉，淚水從指縫裡滾了出來，自己為什麼會忘掉那麼重要的事情？怎麼能忘記吳維以？那場地震後，她因為頭被磚頭打到陷入了昏迷，她以為自己昏迷了足足兩天，其實不是的，第一天晚上她醒過來一次。她費力而痛苦的睜開眼睛，但眼睛不知道大概出了問題，什麼都看不清楚，只能朦朧地看到一個熟悉的身影在面前晃動，身體裡的每個角落都在疼痛，她低低叫了兩聲，然後有人俯身下來抱住她，一點點吻她的額頭和臉頰。雖然昏迷著，但那時候腦子卻驚人的清晰。她感到那麼溫暖的身體，自己的臉頰溼潤，大概是吳維以的眼淚。大腦不好使，但雙手還是好的，她緩慢地伸出手去抱住他的腰，用不知道什麼時候沙啞的嗓子說：&ldo;維以，對不起，我不應該回到地震後的危房裡去。我又讓你擔心了，真是對不起。&rdo;吳維以的手指在她臉上慢慢地摸索著，輕輕說：&ldo;不，不關你的事情，是我的錯。我早該知道你今年有死劫……我想盡了一切辦法幫你逃脫劫難，地震發生的時候，我才知道，千算萬算，人禍可免，怎麼也想不到天災。&rdo;他的聲音悽苦和沙啞，是她之間從來沒聽過的悲愴。陸筠完全聽不懂他的意思，眼前越發黑暗起來，偏偏還看不清楚他的臉，只能費力地掙扎了一下，讓自己腦子清晰：&ldo;啊……我不太懂……&rdo;吳維以長久的沉默著。四周特別安靜，連江水的聲音都聽不到了。在這樣的靜謐中，陸筠感覺到溫熱的液體一點一點滴到她的臉上，她問：&ldo;維以，你在哭？工程上出了什麼問題？其他人呢。&rdo;&ldo;沒有什麼問題，&rdo;吳維以聲音低沉，&ldo;有問題的，只有你一個人。&rdo;陸筠怎麼忍心讓他難過，努力地安慰他：&ldo;維以……我沒事，我真的沒事……&rdo;說話間的頭越發沉重起來，她咬破自己的唇，竭力讓思緒清晰：&ldo;別擔心，我不是好好的嗎，就是有點頭暈而已……睡幾天看一看醫生就好了，你讓我睡一會。&rdo;說話間她習慣性閉上雙眼，其實現在閉不閉眼也沒有什麼差別，雙眼前早就一片漆黑，她想，地震之後，工地上大概是停電了吧。依稀聽到吳維以的聲音：&ldo;山體滑坡道路不痛，醫生過不來，小筠，別睡，別睡，你熬不過這個晚上啊……&rdo;&ldo;……我沒關係……&rdo;有柔軟卻冰冷的東西貼在自己的唇上，陸筠過了一會才想起來，想是吳維以第一次吻她，稀薄的欣喜湧上來，她覺得前所未有的安心，再也支撐不住‐‐身體的力氣漸漸溜走，徹底沒了力氣，思考都是一種奢侈了。她溫順地靠在他的肩膀，有一搭沒一搭的呼吸著，吳維以抵著她的額頭，在她臉頰邊清晰地低語。&ldo;……小筠，我還記得你上次跟我說的話，你說，你的人生還有太多的事情沒有做，還有太多夢想沒有實現。所以你好好活著，忘了我，幫我一起活下去。我愛你。&rdo;潮水般的記憶湧過來，她腦子太亂，混濛濛沒有一點自己的邏輯，只知道再也睡不著，重新披上衣服，推開門，從閣樓上走下去。沒料到的是，這樣的大半夜，吳雨也沒有睡，在院子裡看著遠處發呆，背影單薄得跟紙一樣。兩個人在一照面，同時呆了呆。吳雨沒想到陸筠那麼快就醒過來，視線一低，竟然看到她光著腳踩在院子裡的石板上，披著件白色的外套，這樣一看，她真是瘦得只剩下衣服了。迷茫的表情裡什麼都沒有，眼神卻怪異的清晰，能鎮定的跟她打招呼。&ldo;小雨。&rdo;&ldo;你睡不著？&rdo;&ldo;嗯。&rdo;吳雨沉默了一會，想起傍晚時她聽到那個訊息時的反應‐‐沒有一句話，臉色在夕陽下泛出不詳的色澤，身子就像竹子一節節被砍斷那樣癱在地上，昏了過去。此時的陸筠再不見傍晚時的緊張，走到她身邊坐下，鎮定得讓人覺得詭異和不安。