的態度。他收起相機過來坐下，抱著一顆巨蛋似地抱住縮成一團的我：“你在媽媽肚子裡就是這個姿勢。”
我抬頭挑他語病：“你那時候就見過我嗎？”
“那樣就好了，我就能比誰都早認識你。”
“那你和我就是雙胞胎了，”在他身邊坐下，調戲地用指背滑過他臉頰的弧度，“要不我認你當哥哥吧。”
他彎了一雙眼睛：“彆氣我噢。”沒有一點氣憤模樣的眸子深深凝視我，非常非常柔軟地吻下來，捏著我下巴的手張開托住我的臉，他細細輾轉，沉沉迷戀，唇離開，又復輕啄，眼睫半垂，視線膠在我的唇上，“知道嗎，我總是分不清你是照片還是真人。”
“你在指責呀~”
他笑我的故意誤解，相機沉甸甸垂在手裡，頭一歪靠在我肩上，和我並坐看天邊捲雲。
潺潺冷流水出自拒馬河，以前橙子拍婚紗外景帶我來過，這個名字第一次聽見就有種似曾相識感，自己很矯情地想可能帶了什麼前世的記憶。那次他為新人拍照，我在河邊踩著石板上的青苔玩，淺水裡見到魚在爬……是真的在爬，反正那種姿勢絕對不能叫遊的，溫吞不怕人，橙子說你看它那麼慢你抓不住它。確實抓不住，它會在你的手碰到它那一瞬間鑽進沙子下面，可能也真是藝高魚膽大，就在人腳邊逛悠，肆無忌憚。可我見了它還是抓，明知抓不住，只是不自主地有追趕它的動作。
“我記得你拍過一個穿著婚紗坐在馬背上的新娘，背景那種山的顏色紫瑩瑩的，好像妖怪要出來。”
橙子感覺不到我在誇他，灰溜溜講解：“那是後期。”
“還有那劃竹筏的，是在這河裡照的嗎？”
“嗯。”他聲音很睏倦。
“我坐河邊洗腳，水可綠了。”
“髒得很那水。”
“還有一個滿山小紫花的。”
“現在什麼也沒了。”想一想又補充，“有紅葉。”
“哎哎，從那上面跳下去什麼感覺？”
“周邊特別靜，就像是堵住鼻孔咽口水的感覺。”
我不解，捏住鼻子……大家不要試，很難受。“我們起來走走吧，這草裡會不會有蛇？”
“我車裡有蛇藥和止血帶。”
忘了這是個職業驢友，聳了聳肩膀，我無奈地看著愈漸昏沉的人：“你要睡著我就把你扔你在這兒。”
他沒有睡著，笑了笑：“你受斯巴達教育？”他不聊天，也嚇不倒，對地震也不理會，對威脅也不在乎，固執地把大頭靠在我肩上。在我終於認命承受他的重量時，他忽然出聲：“能不能看到日落啊家家？”
臉頰貼著他的發，我說：“我陪你等等看吧。”
超人歸來，是以太平見放
橙子是個會構思浪漫的人，多雲的拒馬河畔沒看到日落，頗有些惋惜，我答應他有空再來看，卻是很久以後的事了。
北京的四季不怎麼分明，春秋偏短，天一下子熱，一下子就冷起來。於一生日過後第二天，楊毅打來電話，主題是我早預想過的那個，季風居然拖了這麼久才說。也不是怪他，換成我還不敢說，只是這種事不拖得越久越難處理嗎？楊毅說話的方式很缺德：“你說小四兒這孩子，我就告訴他煮蛤蟆要用涼水，他非心急直接往裡倒開水，蹦跑了吧。”
我刺紮了一般：“誰是蛤蟆？”
她已經完全不會了，我和季風分手，對所有人來說，因為料想不到，所以比訂婚的訊息更加震憾。以前只是希望，後來希望成真了，可是才證實沒幾天，又成了泡影，兩家，不，還有我小姑，三家大人都不能接受。小姑耐心說勸，你們這麼點兒小歲數肯定一兩句話沒說好就鬧起來了，一人讓一步這麼多年了哪能說黃就黃，回頭我說說四兒。我告訴小姑：“我有別的男朋友了，跟季風沒關。”
“拉倒吧，別人不知道我還不知道我侄女兒麼，咱就不是那樣人。聽說四兒以前那物件回國了，是不是他們有又啥想法了？要是你跟姑說，我告訴你你季大叔還是最得意你，小四兒長這麼大，除了考學，再就前陣兒跟家說和你物件了捱過誇。”
“這次真不怪季風，紫薇回來之前我們就黃了，真的，你不說你知道我嗎，小姑？依我性子要真是季風不對我不一早就跟家說啊？我就是心虛不敢說才讓季風說的。”
我小姑是真瞭解她這個侄女兒，只好嘆息：“……你說說你們呀，這你季娘他家都張羅買樓了。就等你倆回家選日子結婚呢，啥時候能讓大人省點兒心。